Das Jahr 1961 brachte einen gewaltsamen Wendepunkt im kubanischen Kulturleben. Beginnend mit den Worten an die Intellektuellen, die Fidel am 30. Juni 1961 in der Nationalbibliothek überbrachte, gingen die Dinge in eine andere Richtung, oder vielmehr wurden ideologische Positionen definiert, die in verschiedenen Umgebungen von Intellektuellen und Künstlern gärten.
 
Einerseits war es dringend notwendig, Zweifel auszuräumen, Ressentiments zu vermeiden und Geister zu verscheuchen, die in den Kreisen der Schöpfer aufgetaucht waren, zum anderen mussten Plattformen definiert, Berührungspunkte gefunden und klare Wege beschritten werden, die das Einfügen von Kunst und Literatur in den Prozess der sozialen Transformation erleichtern würden.
 
Ich hatte das Privileg, das Ereignis mitzuerleben. Er war gerade 21 Jahre alt geworden und konnte mir nicht vorstellen, dass ich einer der jüngere Teilnehmer des Treffens zwischen der Führung der Revolution und einer großen Gruppe von Schöpfern sein würde, die meisten von ihnen Schriftsteller. Zu dieser Zeit arbeitete ich mit Argeliers León zusammen, einem herausragenden Komponisten, Ethnologen und Intellektuellen, der Vertrauen in mich gesetzt hatte, um ihm in der Nationalbibliothek zu helfen und mich auf dem Gebiet der Sozialanthropologie zu führen.
 
Am 16. und 23. Juni hatten bereits zwei frühere Treffen stattgefunden, bei denen ich nicht anwesend war. Aber am 30. erzählt mir Argeliers, dass der Comandante ein Treffen im Theater der Bibliothek abhalten würde. Ich war so aufgeregt, dass Argeliers mich mitnahm, und ich setzte mich neben ihn in eine der ersten Reihen. Aber jemand machte mir unaffällig ein Zeichen, ich solle mich in den hinteren Teil des Raumes begeben. Als ich dies viel später auf einer Gedenkveranstaltung erzählte, verwendete ich als Vergleich ein Bild aus dem Baseball: Ich wurde zum Spielen im Außenfeld, hinter dem Diamanten, abkommandiert. Letztendlich war von dort aus alles besser zu hören. Ich machte mir Notizen, die ich später verlor, aber die grundlegenden Schwerpunkte bleiben in meiner Erinnerung.
 
Es war eine aufschlussreiche Rede für mich. Sie hat mein Leben komplett verändert. Ich kam aus der Mittelschicht und war politisch nicht gebildet, aber ich empfand eine sehr große soziologische, anthropologische und patriotische Berufung, was mich dazu gebracht hatte, hier zu bleiben. An diesem Tag roch es nach Wildnis, nach Sierra. Meine Bewunderung für diesen Mann in den Dreißigern, zerzaust, in seiner olivgrünen Uniform, der mit einer neuartigen Rede kam, wuchs um ein Vielfaches. Ich war an die hohle und vermittelte Sprache einiger Intellektueller der Zeit gewöhnt, die in Radioprogrammen wie Ante la Prensa des Senders CMQ debattierten. Die Zeiten der Tyrannei waren auch Zeiten brutaler Zensur gewesen. Die Rhetorik streifte in einer bombastischen Sprache der Gemeinplätze umher. Plötzlich hörte ich Fidel, der, wie schon am 8. Januar 1959 auf der Festung Columbia, eine frische, moderne, direkte und umgangssprachliche Rede hielt, die jedermanns Seele erreichte, weil er kraftvolle Wahrheiten aussprach.
 
Was wäre mein Schicksal ohne die Revolution gewesen? Öffentlicher Angestellter, Büroangestellter oder höchstens Spanischlehrer an einer US-amerikanischen Schule. Ein intellektueller Dilettant. Fährreisender nach Miami und Jäger von Kleinigkeiten und Geld. Angesichts der Worte an die Intellektuellen und viel später wusste ich, dass mein Ziel Kuba war, das Kuba, das wir aufbauen mussten und das uns so viel gekostet hat. Viele Jahre später sagte ich in der Casa de las Américas - Eusebio Leal vergisst es nie - zu Fidel: „Ich blieb nicht, ich bin nach und nach geblieben“
 
Dieses Treffen in der Bibliothek war für Fidel von entscheidender Bedeutung, um die Komplexität dieser zahlreichen und vielfältigen Versammlung von Schriftstellern und Künstlern zu ermessen. Die UEAC, die zwei Monate später als Ergebnis des Ersten Kongresses der Schriftsteller und Künstler mit Nicolás Guillén an der Spitze entstand, spielte eine Rolle des Zusammenhalts. Alles inmitten einer intensiven und kontroversen Debatte, die wiederum ein Kaleidoskop reichhaltiger Ausdrucksformen der kubanischen Kultur hervorbrachte.
 
Normalerweise fassen wir die Bedeutung der Worte an die Intellektuellen in einem Satz zusammen. Aber wir müssen weiter gehen. Der Eckpfeiler der Kulturpolitik der Revolution stand nicht still in der Zeit. Rückblickend beobachte ich, wie Fidel die Idee einer echten Demokratisierung der Kunst und der notwendigen Einheit innerhalb der Vielfalt gepflanzt hat.
 
Was meine engsten Interessen anbelangt, so ermöglichte die von ihm zum Ausdruck gebrachte konzeptionelle Grundlage, mir der Wichtigkeit bewusst zu werden, die Volkskulturen und insbesondere die afrikanischer Herkunft zu verteidigen, die zuvor und bis dahin marginalisiert waren. Fernando Ortiz hatte bereits eine Lücke geöffnet und Rassenmuster und Vorurteile gebrochen.
 
Nächstes Jahr werden sechs Jahrzehnte nach dieser bedeutenden Ansprache vergangen sein. Wir sind verpflichtet, den roten Faden zwischen den von Fidel geäußerten Ideen und der Weiterentwicklung der Kulturpolitik der Revolution zu ziehen, das Wesentliche vom Zubehör zu trennen. Die Aktualisierung und auch Polemisierung des Erbes der Worte an die Intellektuellen könnte ein neuer Ausgangspunkt für eine umfassendere Konzeption der kubanischen Kultur sein.