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El viejo sismo de Haiti

Entre escombros, una nifla remueve el cadaver de su madre e intenta despertarla con sollozos, en un
Puerto Principe trucidado por las revanchas de la Madre Tierra. De aqui para alla, los sobrevivientes al
sismo del pasado 12 de enero vagan sin sentido, y buscan esquirlas de vida como zombies. Rastrean a
sus familiares desaparecidos bajo montafias de sufrimientos. La lista de los muertos aumenta por
minutos: Ya son decenas de miles y quién sabe hasta dénde llegaran los despojos de quienes hoy son
apenas guarismos de la mala suerte.

Haiti se desplomd, condenado a su sempiterna calamidad una vez mas. Y arranca lagrimas la cdmara
sensible de Antonio Gomez, «El Loquillo», enviado especial de la Televisién Cubana. En la butaca muelle
frente al televisor, uno se avergiienza de tanto resguardo, y quisiera estar alli para compartir la tragedia
de los desheredados de siempre, esos fragiles cometas de las asimetrias.

Hace cinco dias que Haiti hierve en mis arterias, que lo llevo clavado en el corazén, como si aquel
esclavo insumiso llamado Mackandal ni con los sortilegios del vudu pudiera conjurar las fuerzas del mal
que siempre acechan a ese pueblo, desde su nacimiento.

Las camaras indiscretas de ciertos mercaderes de la noticia —que no «El Loquillo»— se solazan en las
pustulas de la tragedia, y hacen mérbidos zoom para venderla a acomodados telespectadores del
domingo somnoliento y abrigado. Los solemnes poderosos y ejecutivos —que no los leales médicos
cubanos de siempre—, con un tic de conmiseracién envian ayudas y fuerzas especializadas, como si
quisieran lavar las culpas de siglos sobre un Haiti desangrado.

La nacién de Toussaint Louverture, la primera en independizarse en el continente, y paraddjicamente la
mas dependiente y misera hoy, es blanco de la atencién mundial, después de tantos siglos de olvidos.
Ahora resulta que muchos se conmueven con la sangre y los amasijos. Rezan y ruegan por esos nifios
sin rumbo ni hogar definitivo.

Quiza vengdndose de tantas crueldades y agresiones de los mortales, la Madre Tierra estallé en el sitio
mas vulnerable del reino de este mundo. Si, Mackandal, algunos se preguntan qué determinismo
geografico o histérico habra para el sufrimiento en aquello que los tedricos llaman el eslabén mas débil.
Como si fuera poco...

Pero lo que esconden los sorprendidos poderosos, lo que no quieren ver, es el silencioso sismo, a
cuentagotas de dias, afios y siglos, que disloca a Haiti y la mantiene atenazada en la soledad y en el
limite de la sobrevida. Apenas un paso tormentoso y volatil por este mundo de seres que no llegan a ser
ni a dejar nada entre los vivos. Gente que se desdibuja a diario, sin que nadie se asombre y llegue hasta
alli, con las indiscretas cdmaras gue violan la sagrada miseria.

Haiti llora por sus venas abiertas. Quién sabe si este latigazo de las entrafas de la Tierra obre para
acercar el corazén de la Humanidad y abrir sus ojos, mas alld del encandilamiento ganancioso que

genera la tragedia. Quiz4, algun dia, esa nifla que solloza sobre el cadaver de su madre pueda
explicarse la génesis de tanto dolor. Si, Mackandal... No desesperes.
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