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“Con Fidel es |la vida completa”

La propuesta estaba marcada con un halo de reto: “ientrevistarias a...?”, la respuesta la di sin antes
valorar la dimensién del compromiso, después vino la ansiedad por la confirmacién de la cita; luego,
cuatro dias mas tarde, la oportunidad de tocar un pedacito de la vida de Fidel de la mano del primer
campesino incorporado al Ejército Rebelde.

“Cuando me muera regreso para donde naci, porque alli fue donde se salvé la Revolucién. Todos los
campesinos ayudaron a la liberacién de nuestra Patria, y desde ahi salieron detras de mi 40 jévenes
para la guerra, muchos murieron, algunos estamos vivos todavia”. Asi habla el Comandante de la
Revolucién y Héroe de la Republica de Cuba, Guillermo Garcia Frias, con la sinceridad propia de un
guajiro.

“Nunca habia visto a Fidel, todo lo que sabia era lo que decian de los moncadistas los periodistas, que
justificaban los asesinatos en el cuartel Moncada que fueron tremendos, de jévenes con una perspectiva
extraordinaria, jévenes patriotas, jévenes que aspiraban a salvar a Cuba de aquellas dictaduras y
gobiernos que solo servian a los intereses americanos.

“Fidel posee una caracteristica muy especial, su personalidad tiene un peso tremendo, lo que lleva en el
cerebro es una computadora que nadie sabe todavia de qué generacién es, tuvo la suerte de ser
prisionero y de expresar primero la responsabilidad de haber imbuido a todos esos jovenes para
ensefiarle al pueblo cubano el valor de ellos en aguel momento.

“Ese ataque significé trazarle a la juventud el camino para la lucha contra el sistema que se estaba
viviendo, la dictadura terrible, la pobreza y la miseria que habia en el campo, la miseria intelectual. iTe
imaginas cudntos intelectos se perdieron ahi, que no tuvieron la posibilidad ya no de llegar a la
universidad ni siquiera a una escuela?

“Yo tuve la oportunidad de ir a la escuela hasta el cuarto grado de primaria, y nos dieron un actico para
celebrarlo porque ya eso era un éxito, y mira, me dieron un diploma y una notica para mi papa porque
debia seqguir estudiando, y cuando llegué a la casa y se lo ensefié me dijo “{y no te dieron el dinero?,
ahora lo que hay es que trabajar para lograr tener una vida mejor”.

“El fin de semana habia fiesta porgue llegaba a la casa con pan o galleta, un poquito de azlcar o sal y si
alcanzaba un poquito de carne de segunda porque imaginate, quién le llevaba a mama un bistec de
primera, te mataba, con tantas bocas para alimentar en la casa, la carne la hacia con malanga y
aumentaba el plato, y mucha sopa, me crie con sopa de chorizo y fideo, esa era la comida de todas las
tardes”.

Este joven de 88 anos recuerda vividamente, con la exactitud de cada detalle, cémo conocié a Celia
Sanchez, y fueron haciéndose amigos, en los dias en que vendia viandas para ayudar al sustento
familiar. Durante esas conversaciones comenzaron a hablar del futuro de Cuba, indisolublemente ligado
a Fidel.

“A medida que pasé el tiempo Celia me preguntd qué crefa de él, le respondi que no sabia nada, que no
lo conocia, pero que apreciaba sus valores por haberse metido en el cuartel, pero yo no sabia nada
mds; entonces ella me hablaba de la posibilidad de Fidel, que ya habia anunciado que regresaba a Cuba
en el 56, -y cuando él promete algo lo cumple-, y si estaba dispuesto a ayudarlo. Le dije que si; desde
entonces comencé a trabajar con ella. No me dio un carné ni nada, todo fue con el compromiso de la
palabra”.
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-{COmo fueron los dias del desembarco del Granma?

-Cuando el desembarco Celia va para Santiago a reunirse con Frank, yo me quedo en la zona del
Platano.

“Alli los expedicionarios tienen el primer encuentro con la verdad: una ciénaga impenetrable terrible, se
pasaron dos horas para llegar a la tierra, eso fisicamente les hizo mucho dafio, algunos botaron cosas,
mochilas, balas.

“En tierra firme se encuentran con campesinos que les ofrecen ayuda, y ya saben que estan en Niquero,
y de ahi toman rumbo a las montafias, no les sirven de guia para todo el camino porque no conocian el
terreno. Unos se habian detenido para esperar reagruparse, otros se perdieron, y cuando los ataca el
enemigo se dispersan.

“Fueron momentos muy complejos en aquel medio, no era facil la decisién de ayudarlos, segui
buscando, encontré a un grupo grande y siempre les preguntaba qué deseaban, hubo unos 20 que
quisieron irse para la ciudad y los saqué; al grupo de Almeida le hice la misma pregunta y él me
respondid “yo espero encontrar a Fidel y lo que él diga es lo que hago”.

“Asesinaron a 21 expedicionarios, a todo el que intenté entregarse lo asesinaron. Los campesinos
delataron porque no sabian lo que estaba haciendo el ejército, cuando lo saben, no lo hacen mas,
comienzan a salvar a todos los que se topan, entre ellos Fidel, que sale con Universo, que tenia un fusil
sin balas, y Faustino Pérez que no llevaba armas y él que traia un fusil.

“Hago contacto con Fidel, por primera vez, el 12 de diciembre para amanecer del 13, entonces van a
avisarme que tenian a tres mas, yo estaba en el monte buscando gente y balas, y quien va es mi papa.
Cuando llega empieza Fidel a preguntarle, abogado al fin. Al terminar las conversaciones papa le dice
he llegado a la conclusién de que usted es Fidel Castro, y este le dice que no, que se llama Alejandro y
es miembro del Estado Mayor, pero le pregunta el por qué asegura eso, y mi papa le responde “porgue
trae una estrellita en la gorra y habla como un gran dirigente”.

“Al llegar a verlo me empieza a hacer muchas preguntas, iporque cuando empieza a preguntar! Es un
excelente interrogador. Le doy informacién detallada de todo lo que habia hecho, los que habia
encontrado, dénde estaban. ime pregunté hasta por las matas de la zona!

“Nunca habia tratado a un hombre con esa personalidad, era muy sutil en su pensamiento, muy
defensor de sus ideas, estaba claro que lo que queria era destruir al gobierno subordinado a los
americanos.

Lo miraba y eran tres hombres, y entonces me pregunta cémo estan los campesinos, si tienen
escopetas y si nos las entregarian, y le respondi que si a todo; y me dijo .tu sabes que si hacemos bien
las cosas ganamos la guerra., entonces pensé, cofio se ha vuelto loco. Su personalidad pesa tanto...

-éClando decide subir la Maestra con Fidel?

— Me preparo en la casa para irme con Fidel. Mi mama me viste en su cuarto con la ropa de
expedicionario, las botas, malas carijo, que habian abandonado en el monte porque para escapar los
expedicionarios se ponian las de los campesinos.

“Me pregunto si sabia lo que iba a hacer, le dije que si. Le aseguré que me iba con Fidel, que creia en él,
y que ese era el momento mas importante en que requeria que lo acompafaran porque solo tenia a dos

compafieros con él.

“Después mama me saca al camino y me dice “no cojas por el camino real ni por la carretera, a campo
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traviesa todo el tiempo aunque te demores porque no quiero oir decir que caiste prisionero, porque un
prisionero no vale nada, prefiero que me traigan la noticia de que has muerto en

combate para ir a recoger tu cuerpo. Era tremenda patriota, me dio mucho animo...
— ¢COmo era el Fidel estratega militar, el Comandante de un ejército?

— La disciplina que impone es tremenda. Gracias a eso la Revolucién triunfé, él es el padre de la
Revolucién.

“Fijate que en la montafia ninglin combatiente podia meterse con una mujer y todo lo que consumiamos
habia que pagérselo a los campesinos. Se cred una economia que no existia en esas lomas, todo se
pagaba, por encima de los valores. Se gané todo el carifio y el respeto de los campesinos.

“Ademads su trato no solo con los combatientes sino para con los campesinos, él era el profesor de todos
por esos lares. Era un compafero, para él perder un hombre era algo tremendo, lo sentia en la vida. El
defiende a sus hombres, y los ayudaba siempre.

“Mantuvo en todo momento una politica con respecto a los prisioneros de guerra muy rigurosa. Nadie
se podia meter con ellos, les daba la comida de la tropa, los atendia como si fueran parte del ejército
revolucionario.

“Fidel decia “la culpa de todo esto no la tiene el ejército, el ejército es solo un instrumento del
gobierno”. Aseguraba que eran hombres humildes también y habia que atenderlos y mostrarles la
realidad de nuestras ideas porque teniamos que contar con ellos para después de la guerra”.

Por momentos calla, sus ojos rememoran sus palabras, y rie, como nifio picaro, cuando cuenta la
reaccién del Comandante el dia que le ech6 mercurocromo en las plantas de los pies totalmente
peladas. Regresa de su pensamiento con una certeza, una certeza que hoy lacera mi corazén y me hace
pensar también en él, en estos dias de dolor nacional:

“Aspiro a estar junto a Fidel y sus ideas hasta el final de la vida, yo digo que si me dice que suba la
Maestra y me tire, me tiro, porque algo grande viene detras. Con Fidel es la vida completa, quisiera
morir antes que él, porque no quiero tener ese sentimiento, porque serd algo bastante duro para Cuba y
para todo el mundo. Con Fidel hasta la muerte, y con Raul igual, porgue él es su vivo ejemplo.

“La gente me pregunta “desde cuando usted es militante” y yo le digo desde que me fui para la guerra
con Fidel, porque él me ensefié a ser militante, me ensefié tantas cosas que no olvidaré jamas.

“Hoy la juventud tiene una deuda muy grande con nuestra historia. Cudntos cubanos han muerto por
Cuba, qué hizo Céspedes, qué hizo Maceo, qué hizo Marti. Cuantos andan calladitos por ahi, y la
juventud tiene esa deuda y la Patria necesita que la amen, y la sientan, y nunca olviden que mientras
exista el imperialismo tenemos un enemigo. Nuestros jévenes tienen que llevar la insignia de nuestra
Patria en el corazén y en la cabeza las ideas de Fidel, que son también las ideas de Raul”.
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