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Cinco dias con Fidel en Nueva York

La emocidén no estd proscrita del periodismo ni tampoco la visién personal de un acontecimiento cuando
este se enreda con el sentimiento de quien lo describe. Acabo de regresar, y sin apenas sacudirme el
cansancio del viaje, voy a dejar en estas cuartillas toda la masa emotiva que contuve mientras Fidel era
noticia en Nueva York y su presencia modificaba, acelerandolo, el inhdspito trafago de esa ciudad.

Y lo primero que debo, y quiero, decir es que yo, a pesar de mi condicién de profesional de la
informacién, senti alli, como ciudadano cubano, el orgullo de ser contemporaneo de Fidel y vivir y servir
en el pais que él liderea y conduce.

Ese tenia que ser el sentimiento predominante en uno y en los colegas que viajaron alli, cuando lo
veiamos pronunciar en la ONU un discurso de prosapia universal en que el Jefe de la Revolucién cubana
soslayaba los problemas de su nacidén y se centraba en los contrastes, injusticias y peligros que
distinguen hoy a la humanidad.

Y en unos seis minutos -una brevedad donde cabia una eternidad de esperanzas- colocaba barreras de
sensatez al triunfalismo y parecia decir con renovada sinceridad: Mundo estad alerta. Nueva York, se
sabe, es una ciudad gigantesca, megapélica donde millones de caminos, abiertos por millones de
hombres de diversas lenguas y colores, se entrecruzan con los pasos de la indiferencia. Alli nadie mira
para el lado. Y, sin embargo, Fidel alterd el pulso multicorde y vertiginoso de la ciudad.

Los archivos me hablaban de que en 1960 el entonces joven guerrillero compuso una nota inverosimil
que conmociond los salones y pasillos de Naciones Unidas, y atrajo el interés de los ocupados
neoyorquinos. Ahora me parecia estar reviviendo aquel afio inaugural de la biografia de estadista de
Fidel.

Habia, es verdad, la misma hostilidad, la misma descortesia del yanqui. Pero también, como 35 afios
atras, se imponia el crédito, el prestigio, la lucidez de Fidel convocando, conmoviendo conciencias. Y si
el alcalde Giuliani, y si el presidente Clinton lo excluyeron de sus banquetes y conciertos, banquetes
morales y conciertos de solidaridad le pusieron mesa y butaca. Y si el alcalde Giuliani, y si el presidente
Clinton lo excluyeron de sus banquetes y conciertos, banquetes morales y conciertos de solidaridad le
pusieron mesa y butaca. iHarlem, el Bronx! Barrios de pobres y negros y latinos entraron en delirio
admirativo, en ambito tan estrechos e inapropiados como una iglesia y un restaurante.

Y no obstante, Fidel nunca estuvo tan bien cuidado. Porque ademas de los cubanos que asumen la tarea
de preservar la integridad fisica, y de los servicios secretos estadounidenses que cumplieron el deber
elemental de protegerlo de cualquier incidente en la meca de la contrarrevolucién, negros y
puertorriqueios crearon su seguridad de modo tan celoso que a los periodistas de Cuba les fue dificil
entrar donde estaba Fidel.

NO quiero repetir lo que ya se conoce por la informacién del dia. S6lo expongo lo que mi emocién, un
tanto distante ya de aquellos dias, rumia aun en sus balances y resimenes intimos. A veces pensé que
alli el azoro por vivir el privilegio de ser uno de los cronistas del viaje de Fidel, podia dar mis ojos puntos
de exageracion.

Pero, no. Repaso la prensa norteamericana. Y ella, que dispensa o quita gloria y verdad, como
manipuladora de la opinién publica, no pudo soslayar la presencia de Fidel, ni dejar de considerarlo el
hombre clave, la atraccién del 50 aniversario de la ONU. Lo lef en The New York Times, severo y
conciso, y lo vi en las televisoras que no cedieron ante la objetividad del hecho. Y algunos de esos
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érganos incluso, lo invitaron a sus redacciones y estudios.

El dltimo dia de su estancia, Fidel se reunié con mas de 60 pastores religiosos, presididos por Lucius
Walker. De ese momento recuerdo con particular énfasis la oracién que un reverendo episcopal,
puertorriquefio de nacién, pronuncié al concluir el encuentro. Alzando los ojos al cielo, dijo: Dios, haz
que el pueblo cubano siga siendo un pueblo socialista, y que Fidel su lider, continle manteniendo su
concepto de la justicia. Que no cambie. Dios, desde hace mucho tiempo, ha oido ese reclamo.
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