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Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz,
Primer Ministro del Gobierno Revolucionario, en la explanada
Municipal de Montevideo, Uruguay, el 4 de mayo de 1959 [1]

Fecha:

04/05/1959

Hermanos del Uruguay:

He llegado un poco tarde. Sé que hace rato que estdn ustedes aqui reunidos; mas no era el motivo de
nuestra tardanza el descanso, hace rato que no descansamos, ni alla ni aca.

i{Dénde estdbamos? Estdbamos junto a los campesinos en la zona inundada. Y quizas pocos hechos
nos hayan impresionado mas que aquellos grupos de campesinos uruguayos, en los cuales, por més
que alguien hubiese tratado de encontrar una diferencia entre aguellos campesinos y los de nuestra
tierra, no habrian podido encontrarla jamas (APLAUSQS). Era realmente admirable, impresionante,
digno de analizarse, aquel caracter, aquella nobleza, aquella pureza de esos campesinos, de modo tal
que podia haber dudado de si me encontraba en algun lugar de este Uruguay, que durante mucho
tiempo fue para nosotros y para los demas pueblos de América algo asi como un lugar lejano, como una
silueta en el mapa de América, o eran campesinos de aquella Cuba que tal vez durante mucho tiempo
fue también para ustedes algo asi como un lugar lejano, como una silueta en el mapa de América.

{Cémo explicarse esa separacién en la mente de los latinoamericanos? ¢Cémo explicarse esa distancia
que si existe solo es en lo fisico y hoy los medios de comunicacién han anulado por completo? Si
realmente no hay distancia entre la mente de ustedes y la mente nuestra; no hay distancia entre el
corazén de aquellos hombres y el corazén de nuestros hombres; no hay distancia entre la emocién de
aquellos hombres y la emocién de los cubanos (DEL PUBLICO LE DICEN: “iViva Cuba Libre!”); no hay
distancia en la pasién por la libertad; no hay distancia en la devocién por la dignidad del hombre; no
hay distancia en la aspiracién a una vida mas justa, mas feliz y mas libre (EXCLAMACIONES Y
APLAUSOS).

Si somos una sola cosa, si hasta en el fisico somos tan parecidos que nadie osaria distinguirnos si no le
presentamos un pasaporte; si somos tan iguales que a mi hoy, por ejemplo, me pareceria absurdo que
alguien viniera a decirme que le estoy hablando a un conglomerado distinto al conglomerado de mi
patria (EXCLAMACIONES Y APLAUSOS), que le estoy hablando a una multitud que no es una multitud
cubana. Me pareceria absurdo que alguien me dijese que estas decenas de millares de cabezas
apretadas hayan nacido bajo una bandera distinta, hayan nacido bajo un cielo distinto y que de algin
modo ustedes sean distintos a nosotros los cubanos (EXCLAMACIONES Y APLAUSOS).

Es que hemos implantado barreras artificiales, es que hemos implantando fronteras artificiales y hemos
creado diferencias donde no existen, hemos creado distancias donde no existen, hemos creado
ficciones en medio de verdades que son evidentes, y hemos cerrado los ojos ante ellas y hemos vivido
en medio del absurdo, sin que voces aisladas o voces undnimes de todos nuestros pueblos empezasen a
comprender la verdad de nuestra debilidad, la verdad de nuestra impotencia, la verdad de nuestra
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infelicidad.

Es que siendo uno en todo hemos vivido alejados, hemos vivido separados, hemos vivido divididos,
hemos vivido al margen de lo que pudo habernos hecho grandes, de lo que pudo habernos protegido de
la impotencia; hemos vivido al margen de lo que fueron los suefios de nuestros libertadores, a los
cuales hemos levantado estatuas, a los cuales hemos dedicado millones de ramos de flores, millones tal
vez de discursos, pero a los cuales no hemos seguido en la esencia mas pura de su pensamiento
(EXCLAMACIONES Y APLAUSOS).

Parécenos que si se presentaran hoy ante nosotros, desde Bolivar hasta Marti, desde San Martin hasta
Artigas, y con ellos todos los préceres de las libertades de América Latina, nos reprocharian al ver cémo
nos encontramos todavia y se preguntarian si esta es la América que ellos sofiaron, grande y unida, y
no el racimo de pueblos divididos y débiles que somos hoy (EXCLAMACIONES Y APLAUSQS).

Este acto seria la razén mds elocuente, este mitin gigantesco seria la mas poderosa razén del reproche,
porque, {qué explicacion puede tener este acto? No puede ser la curiosidad, porque la curiosidad no
mueve tantas decenas de miles de personas; no puede ser el mérito, porque nadie puede tener tanto
mérito en el mundo como para reunir tantas decenas de miles de personas; no puede ser la gratitud,
porque nosotros no hemos hecho nada por ustedes (EXCLAMACIONES y APLAUSOS). No estamos en
Cuba, donde por nuestro pueblo hicimos algo; donde al menos barrimos la tirania oprobiosa que lo
agobié durante siete afios; donde al menos les hemos confiscado los bienes a todos los ladrones y a
todos los malversadores; donde al menos nuestro pueblo ha sabido castigar ejemplarmente a sus
verdugos; donde al menos hemos librado a las madres de la tremenda incertidumbre de ver partir a sus
hijos sin saber en qué minuto iban a desaparecer para siempre, sin el consuelo de conocer siquiera
dénde encontrarian sus restos; donde al menos hemos librado a la palabra de todas las mordazas;
donde al menos hemos librado a las ideas de todas las trabas; donde al menos hemos librado al pueblo
de todos los miedos y temores; donde al menos, si no hemos podido hacer mucho mas, porque ha sido
muy breve el tiempo y ha habido que reconstruir de nuevo la republica, ha habido que defender a la
Revolucién de la calumnia internacional (EXCLAMACIONES y APLAUSOS) y ha habido que salir més de
una vez del propio suelo para congregar a otros pueblos en otros lugares de América para impedir que
la calumnia infame o la mentira entibien el carifio que nos ayudd y nos alenté en las horas dificiles de la
lucha, si no hemos hecho mas, al menos ya hemos llevado a nuestro pueblo las ventajas y los frutos de
muchas leyes revolucionarias que han rebajado el costo de la vida, que estdn librando al pueblo de la
especulacion.

Hemos despertado el sentimiento patrio en un pais donde, a fuerza de decepciones, casi se habia
perdido ese orgullo que sienten los hombres por el suelo en que han nacido; hemos asentado sobre la
tierra a mas de 150 000 familias campesinas que vivian en precario y bajo el temor constante de perder
sus parcelas; hemos suprimido la dictadura, no solo en lo politico, sino también en lo sindical; hemos
restablecido el derecho de los obreros a elegir a sus propios dirigentes; hemos abierto los centros de
ensefianza y las universidades, o estamos reformandolas para elevarlas al nivel que la nueva republica
exige de la juventud. Y si no hemos hecho mas en tan breve tiempo, al menos hemos sembrado
esperanza, al menos hemos llenado a nuestro pueblo de esperanza y al menos hemos actuado de modo
que esa esperanza de hoy sea hermosa realidad en el futuro (EXCLAMACIONES Y APLAUSOS).

Todo eso, aunque es poco, hemos hecho por nuestro pueblo. Mas es légico que cuando convogquemos a
los cubanos se retinan; sin embargo, {puede explicarse que, sin que medien ninguna de esas causas, en
numero tan extraordinario y entusiasta se reldinan tantas decenas de miles de cabezas uruguayas, que
son las mas compactas que nunca he visto entre tantos mitines; la mas apretada que he visto, entre
tantas concentraciones como he visto? (EXCLAMACIONES Y APLAUSOS.)

¢Qué explicacidn tiene si no puede ser ni la curiosidad, ni el mérito, ni la gratitud lo que redne a los
pueblos de nuestro continente al paso de un joven que sencillamente no ha hecho otra cosa que cumplir
con el deber que tenia con su patria, como otros muchos miles de jévenes han cumplido? (Qué es lo
que reune a los pueblos, si no es una aspiracién, si no es una conciencia latinoamericana, si no es un
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deseo que late en el corazén de todos nosotros?

¢Qué quiere decir que a mi no se me mire aqui como a un extranjero, palabra indigna para calificarnos
los hermanos de América Latina, sino que hay una conciencia que despierta en todo el continente?
(EXCLAMACIONES Y APLAUSOS.) (Los que estudian los procesos histéricos y los fenédmenos sociales de
los pueblos pudieran dejar acaso de considerar todo el valor que tienen estos sintomas del despertar de
la conciencia de América Latina? (EXCLAMACIONES DE: “iJamas!” ) {Qué quiere decir esto, sino que la
América va madurando para la gran tarea que debe realizar en el mundo, para cumplir también su rol
en el mundo, para llevar adelante los suefios y las aspiraciones a que tienen derecho todos los pueblos?

Parecian como olvidadas las ideas de la unién de los pueblos de América Latina; incluso, no es que
pensemos que ese sea un objetivo facil; incluso, no fue el propésito de este viaje hacer una campafia en
favor de esa unién. La campana se hace sola, la conciencia se estd haciendo sola. Esa conciencia no la
ha formado nadie, y mucho menos yo; es una conciencia con la que me encuentro, es una conciencia
que se va despertando por si misma y que simplemente no hacemos sino observar.

Tal vez hoy lo que nosotros deseamos mas, el propdsito fundamental, es contar con la simpatia de los
pueblos hermanos de América para llevar adelante las ideas de la Revolucién Cubana. Nos
preocupamos porque la Revolucién Cubana se lleve adelante, épor egoismo? No, no puede ser por
egoismo cuando pensamos que el triunfo de la Revolucién Cubana interesa no solo a Cuba, sino a toda
la América, e interesa mas que nunca en estos instantes en que la conciencia de la unién de América
Latina se despierta (APLAUSOS). Sufriria un golpe tremendo la esperanza en la América Latina si la
Revolucién Cubana fracasa.

No debemos vivir de suefos, no debemos vivir de ilusiones. Si la Revolucién Cubana después de su
formidable victoria militar; si la Revolucién Cubana después del milagro de que los jévenes y los
campesinos de nuestra patria, sin armas y sin recursos, destruyeron una fuerza perfectamente armada
que ascendia a 50 000 hombres aproximadamente; si la Revolucién Cubana después de las esperanzas
que ha despertado en todo el continente y después de todas las ventajas que tenemos en la mano
—desde un Ejército Rebelde enteramente revolucionario hasta un pueblo que en un 90% esta
enteramente con la Revolucién, circunstancias que nunca se dieron de una revolucién que conté en la
hora de su victoria militar con un ejército propio y aguerrido, y con un pueblo entero donde todos los
sectores sociales se habian unido en pos de una gran aspiracién nacional—, si en esas circunstancias, la
Revolucién Cubana, por errores de los cubanos, por falta de visién de sus lideres, por falta de sentido de
la responsabilidad, lejos de conducirla al triunfo la llevan al fracaso, seremos responsables ante los ojos
de América de haber dado muerte a una de sus mas hermosas esperanzas (EXCLAMACIONES y
APLAUSOS).

Sabemos muy bien cudles son los obstaculos a vencer, sabemos muy bien las ingentes dificultades que

tenemos delante, puesto que somos un pueblo pequefio, somos una islita pequefa en medio de un mar

borrascoso, puesto que somos un pueblo que ha tenido que sufrir todas las consecuencias de los errores
de los anteriores gobernantes y que hemos recibido un pais deshecho en lo econémico y en lo social.

Sabemos muy bien lo que se precisa y se requiere para que esa Revolucién no fracase, porque algo
debo decir aqui: producto de mi experiencia de novel gobernante, de joven hombre publico, que trata
cada segundo de ir asimilando las lecciones de la realidad y de la experiencia, puedo decir que destruir
una revolucién, hundir a un pueblo, llevarlo al fracaso, es cosa facil; que lo dificil, lo verdaderamente
dificil, es conducirlo al triunfo (APLAUSOS).

En medio de ideas y de opiniones que se debaten, en medio de concepciones distintas en lo histérico,

en lo filoséfico, en lo social; en medio de una gran multiplicidad de criterios, cuando cada hombre cree
tener su férmula, cuando cada hombre cree tener resuelta la compleja ecuacién, lo dificil es encontrar
el camino verdadero, el camino cierto, para conducir ese pais y ese pueblo, que confia en sus lideres,

hacia el triunfo.
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A esas madres que levantan sus hijos en brazos, a esas multitudes que creen en nosotros, a esos
hombres, a esos nifios, jévenes y ancianos que, como todo un ejército unido, confian en nuestra
capacidad para llevarlos al triunfo, facil seria defraudarlos en sus esperanzas, hundirlos en el abismo; lo
dificil es la lealtad absoluta, que los hombres de sensibilidad, de honor y de carifio por su pueblo sean
capaces de encontrar las férmulas precisas para no defraudarlos o conducirlos a la derrota. Esa es
nuestra responsabilidad hoy ante el pueblo de Cuba, que quiere decir una responsabilidad ante la
América entera. Ese es nuestro dificil trabajo, la tremenda tarea de un pueblo pequeiio, tratando de
abrirse paso por encima de todos los determinismos, tratando de marchar adelante por encima de todos
los obstaculos... (INTERRUPCION) que serd de lo que tengamos que rendir cuenta a la posteridad; que
los hechos, que los hombres, sean juzgados mejor.

La América nuestra tiene un destino propio, la América nuestra tiene un rol propio, la América nuestra,
con sus caracteristicas geogréficas, con sus caracteristicas espirituales, con sus caracteristicas
materiales, con la idiosincrasia de nuestros pueblos, con el caracter de nuestros pueblos, solo puede
seguir un camino enteramente propio (APLAUSOS).

Dificil serd la tarea de encontrar el camino propio en medio de las opiniones mas disimiles, en medio de
las ideas mas contrapuestas. Pero hay algo que puede dignificar ese camino por encima de todas las
disparidades de criterio, y es que los latinoamericanos busquemos aquellas cosas que son comunes a
todos, busquemos aquellas aspiraciones que son comunes a todos, busquemos aquellos intereses que
son comunes a todos y, en pos de esa aspiracién, unamos a todos los sectores de cada nacién y a todas
las naciones de América Latina para lograr nuestro objetivo (EXCLAMACIONES y APLAUSQS).

Divididos entre si nada conseguiremos jamas. No conseguiremos al menos la cimera meta que
debemos alcanzar. Con férmulas que nos dividan, llegaremos, si acaso, a desgarrarnos mas, pero
nunca llegaremos a ser mas fuertes; con férmulas que nos dividan, llegaremos, si acaso, a retroceder
mas, a convertirnos en centros de pugnas que puedan estar por encima de los intereses de nuestra
América. Podremos con féormulas que nos dividan cosechar muchos sinsabores y muchas derrotas, pero
jamas lograremos los ideales que debemos proporcionar a nuestros pueblos, si es que quieren
conquistar los grandes objetivos de nuestra América.

{Que el camino sea dificil implica el desaliento? No, jamdas podremos ser hombres invadidos por el
desaliento, porque caminos dificiles hemos emprendido més de una vez, caminos dificiles hemos
afrontado mas de una vez, y los hechos demuestran que cuando hay confianza en las ideas, se llega
lejos y se gana terreno; que sea dificil no es motivo de desaliento, sino simplemente tener conciencia de
que ello es dificil, pero no imposible (EXCLAMACIONES Y APLAUSOS). De ahi que cada uno de nuestros
actos tengamos que medirlos con tanta responsabilidad.

Dijimos en dias recientes en el Parque Central de Nueva York, donde se reunieron, como aqui, decenas
de miles de latinos: Cuando se tienen determinadas responsabilidades, ni siquiera se es duefio de la
propia vida, porque valor para morir tiene cualquiera; lo dificil es el valor de hacer las cosas por encima
de todas las presiones, por encima de todas las pasiones. Valor para sobreponer el deber a la
inclinacién personal, valor para sobreponer el deber al propio temperamento, cuando se tienen
responsabilidades, es lo dificil (EXCLAMACIONES Y APLAUSOS). Lo decia cuando me referia al caso de
las naciones que estaban todavia bajo el yugo de los clasicos dictadores (ABUCHEOS); lo decia y lo
explicaba alli, donde habia miles de dominicanos, dominicanos que cuentan con toda nuestra
solidaridad y simpatia; dominicanos cuyos deseos eran que pusiésemos en sus manos todos los
recursos, que los ayudasemos a conquistar su libertad. Y les recordaba cdémo en mis afnos de
estudiante, cuando se reunié aquella expedicién para ir a Santo Domingo, yo habia sido el primero en
sumarme a ellos, y estuve durante tres meses en un cayo de arena.

Entonces, echaba de menos a aquellos dias. Sentia no ser otra vez el estudiante en vez del gobernante,
sentia no ser el hombre anénimo —decia— para poder empufiar de nuevo un arma con que ayudar a
libertar a un pueblo hermano (EXCLAMACIONES Y APLAUSOS). Y lo sentia porque mis deberes de
gobernante me lo impedian, y deber de gobernante no era para nosotros el placer del gobernante, el
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negocio del gobernante, la vanidad del gobernante, la gloria fatua del gobernante. Deber de
gobernante para nosotros era sacrificio, amargura muchas veces, contradiccién entre el deseo y la
obligacidn, lealtad a los que creen en nosotros, lealtad al pueblo propio, lealtad a los pueblos hermanos
que observan el proceso de Cuba. Deber para nosotros era realmente deber y sacrificio; luego, muy
duro tenia que ser para nosotros que los deberes nos impidiesen hacer lo que nuestro corazén desearia
hacer; porque cuando es el egoismo quien dicta la conducta, cuando es la ambicién la que dicta la
conducta de los hombres, entonces no hay moral para hablar. Cuando es el deber desinteresado quien
dicta la conducta, hay moral para hablar (EXCLAMACIONES Y APLAUSOS).

Y asi les hablé a aquellos dominicanos, les hablé con moral suficiente para defender ante ellos el
principio de no intervencién. Lo saco aqui a relucir, porque alguien que me precedié leyd algunas ideas
al respecto, y alguien hablé de que el principio de no intervencién no debia servir para ayudar a las
dictaduras que aun quedaban. Me parecié correcto aclarar esas ideas, porque sobre ideas confusas no
podremos levantar ninguna obra sélida; sobre ideas confusas no marcharemos mas que al fracaso.

El principio de no intervencion ayuda, efectivamente, a las dictaduras; pero la violacion del principio de
no intervencién pudiera, tal vez, ayudar verdaderamente a las dictaduras.

¢Por qué defendemos el principio de no intervencién? ¢ Por qué lo defendemos aun contra nuestros
sentimientos, aun contra nuestros mas caros deseos? Porque mil veces preferimos la vida dura de la
campafa en lucha abierta, mil veces preferimos la satisfaccién de combatir a los soldados de un tirano,
que la tarea fatigosa y amarga de un primer ministro, que la tarea fatigosa y amarga de un gobernante.

¢Por qué lo defendemos? Por sentido de responsabilidad. Facil seria para nosotros mandar
contingentes de cubanos, mandar a nuestros veteranos de la Sierra Maestra, llevar a los hombres que
conocen la experiencia de la guerra, que tienen confianza en si mismos, que son capaces de derrotar a
cualquier unidad por bien armada que esté (EXCLAMACIONES Y APLAUSOS). Fécil seria, pero grave
error también seria. Grave error, primero, porque las revoluciones no se pueden importar
(EXCLAMACIONES Y APLAUSOS).

Grave error seria porque los problemas de los pueblos no se estarian decidiendo por el esfuerzo de los
pueblos, no se estarian decidiendo en la pugna de las ideas buenas contra las ideas malas, no se
estarfan decidiendo con el propio esfuerzo de los pueblos, sino que se estarian decidiendo en los
campos de batalla y una orden mal dada o bien dada seria lo que decidiria la suerte de los pueblos.
Grave error porque con invasiones no se hacen revoluciones.

Revolucién es siembra de ideas, revolucién es esfuerzo propio, revolucién es formacién de conciencia,
revolucién es el triunfo que se logra no con el esfuerzo de otros, sino con el esfuerzo propio
(EXCLAMACIONES Y APLAUSOS).

Nunca le pedimos a ningln pueblo, durante los dos afios de lucha, que nos enviase contingentes de
hombres a combatir, porque ello hubiera podido implicar que no habia en Cuba cubanos suficientes
para combatir la dictadura (EXCLAMACIONES Y APLAUSQOS). Cuando llevdbamos muchos meses en
desigual lucha, cuando era evidente que resistiamos y que podiamos resistir, pedimos armas; mas
como no llegaban, tuvimos que arrebatarles las armas a los propios soldados enemigos
(EXCLAMACIONES Y APLAUSOS).

Ni armas ni hombres de afuera (DEL PUBLICO LE DICEN: “Pero a Batista les llegaban”). Y no importé,
nosotros les quitdbamos las armas (EXCLAMACIONES Y APLAUSQOS). Una vez mas se demuestra que un
grupo de hombres cercados, sin abastecimientos, sin armas, sin aviones, sin tanques, sin cafiones,
puede derrotar a un régimen, al que sus soldados seguian, por el que sus soldados peleaban; porque no
fue un paseo la lucha en Cuba, fue un constante batallar, desde el primero hasta el ultimo dia, ya que
aquellos soldados habian sido imbuidos de un sentido absurdo de lealtad a aquel régimen, que les hizo
creer que nosotros éramos elementos fuera de la ley, poco menos que delincuentes, y que los
queriamos desplazar.
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Con esas mentiras llevaron a los institutos armados al suicidio, con esas mentiras los llevaron a la
lealtad hasta la ultima hora, y entonces si se cumplié la verdad de que, derrotados en el campo de
batalla, tenian que resignarse a ser disueltos como institutos en el seno de la nacién.

Se demostré que sin hombres ni armas se podia llevar aquella empresa. Se creia que las revoluciones
no se podian hacer si los pueblos no se hallaban poco menos que muertos de hambre y, aunque habia
miseria, nuestro pueblo no estaba atravesando por una de sus peores crisis; luego, no era el hambre
solo lo que podia conducir a los pueblos a la victoria o a la revolucién. Se decia que las revoluciones
podian hacerse con el ejército o sin el ejército, pero nunca contra el ejército, y unas cuantas mentira
convencionales rodaron por tierra, porque quedé demostrado que si se podia hacer una revolucién no
inspirada en el hambre, y que si se podia hacer una revolucién sin el ejército y contra el ejército
(EXCLAMACIONES Y APLAUSOS).

Por aquel ejemplo que dieron los cubanos, puede considerarse que ninguna otra ayuda sea mas valiosa
que el propio ejemplo. La enseflanza que dimos los cubanos a otros pueblos oprimidos, puede
considerarse como algo que no puede ser superado en valor a cuantas ayudas podamos brindarle a un
pueblo hermano. {Qué los alentard mas que nuestro propio ejemplo? Porque cuando iniciamos aquella
dura tarea, crefamos en lo que estdbamos haciendo cuando muchos no crefan; teniamos confianza en el
triunfo cuando muy pocos la tenfan. Mas hoy cualquiera sabe que el triunfo es posible, cualguiera sabe
gue con 12 hombres armados de fusiles se puede destruir una tirania defendida por un ejército
moderno (EXCLAMACIONES y APLAUSOS). Pero podemos decir mas: no hacen falta 12 hombres, con 10
basta; no hacen falta 10, con 6 basta; no hacen falta 6, con 3 basta. Y todavia puedo decir mas: con
uno basta (EXCLAMACIONES Y APLAUSOS).

¢Qué quiere decir esto? iQue no tengamos deseos de ir a luchar por nuestros hermanos oprimidos?

No. Pero una cosa es el deseo y otra el deber, una cosa son los personales caprichos y otra la verdad
social e ideal. Porque estamos todos absolutamente de acuerdo en que revolucién es aquella que los
propios pueblos hacen y no la que otro pueblo hace para él. Y dondequiera que las libertades estan
suprimidas, dondequiera que hay dictadura, puedo asegurarles que sobran los hombres para combatir,
puedo asegurarles que sobran las virtudes para luchar, y tal vez lo que les falte sea la conviccién de que
alli mismo tienen todo lo que necesitan para liberar a sus pueblos de la tirania (EXCLAMACIONES Y
APLAUSOS).

Eso es lo que necesitan saber, que bastan tres hombres, y hay muchos més de 3, muchos més de 10,
muchos mas de 12, muchos més de 20 que pueden hacerlo; pero eso si, 20 hombres, no 20 ilusos; 20
hombres, no 20 aventureros; 20 convencidos, no 20 vanidosos aspirantes de poder y de gloria
(EXCLAMACIONES Y APLAUSOS); 20 idealistas, 20 desinteresados que, cuando pasen hambre, no les
importe el hambre; que, cuando traten de aniquilarlos millares de soldados, no les importe que los
aniquilen; que, aunque pasen frio, aunque se enfermen, aunque tengan que soportar todas las
calamidades, no piensen en volver al calor de la familia, no piensen en volver a las comodidades de la
casa, no piensen en salvar la vida aun a riesgo de renunciar al ideal.

Veinte hombres convencidos, luchando en una nacién oprimida, son invencibles (APLAUSOS). Eso antes
no lo sabiamos, mas lo crefamos; y, porque creimos, lo hicimos. éPor qué no ha de hacerse ahora,
cuando no es cuestidn de hipdtesis, sino una tesis comprobada por la realidad? (EXCLAMACIONES Y
APLAUSOS.)

Cuba es una isla rodeada de agua por todas partes, no tiene fronteras; a no ser que fuese a nado, de alli
no se puede ir nadie (RISAS). La Sierra Maestra son unas cuantas montafas que, por supuesto, no son
tan altas ni mucho menos, rodeadas de mar, rodeadas de Illano, donde, en definitiva, los combatientes
estaban rodeados por tierra, por mar y por aire. Luego, no podian ser mas dificiles las condiciones. Si
estas son verdades irrebatibles, éno es bueno que aclaremos nuestras ideas sobre la forma en que
debemos ayudar a los hermanos oprimidos? ¢(Es que debemos enviar tropas? Porque para enviar 80 6
100, enviamos 10 000; para enviar fusiles, mandamos tanques. {Se concibe que Cuba se convierta en
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pais invasor de los demas paises, para importar revoluciones? No. Eso estaria en contra de nuestros
principios revolucionarios. Se podria presentar a la Revolucién Cubana como un peligro, un fenémeno
rarisimo y antes de terminar de liberar a tres paises, pudiera ser que los criminales de guerra, los
Batista y todos esos sefiores estuviesen de nuevo en Cuba, ayudados por algo asi como una policia
internacional (EXCLAMACIONES y APLAUSOS).

Se sabe que nosotros peleamos, y se sabe que nosotros sabemos morir defendiendo nuestra tierra, y
que con nosotros mueren cientos de miles de cubanos, pero, éeso es lo revolucionario? ¢Eso es lo
responsable? (Eso es lo inteligente? No, porque valor para morir tiene cualquiera. Lo que cualquiera
no debe tener valor para hacer morir inGtilmente a todo su pueblo. Eso no significaria valor, sino una
falta absoluta de escripulos y una falta absoluta de sensibilidad; porque los pueblos creen en uno y esa
creencia no debe ser para que uno lleve a los pueblos al matadero o al fracaso. Somos duefios de hacer
con nuestras vidas lo que pretendamos, lo que creamos, se trata de nuestras vidas individuales; pero no
somos duefos de sacrificar insensiblemente, engafiosamente, la vida hasta de las madres que nos
ensefian a sus hijos llenas de esperanza.

Cuando los pueblos tienen que morir porque no hay otro camino, entonces los pueblos mueren; cuando
los pueblos tienen que morir porque no hay otra alternativa, entonces los pueblos mueren y deben
morir. Pero lo que carece de sentido es que se lleve a los pueblos al fracaso cuando no es, ni mucho
menos, el Unico camino. Y eso es lo que nosotros responsablemente nos planteamos.

{Cémo ayudar, pues, a los pueblos oprimidos? (Creemos o no creemos en la fuerza de la opinién?
¢Creemos o0 no creemos en la fuerza de los pueblos? éCreemos o no creemos en la fuerza tremenda de
la opinién publica? Yo creo al menos plenamente; y fue precisamente por el extraordinario respaldo de
opinién publica que la Revolucién Cubana pudo obtener la victoria... (INTERRUPCION).

La opinidn publica, la opinién de las multitudes, la fuerza de las multitudes, la fuerza de las masas, es
una fuerza incontrastable. iMovilicemos la opinién de todo el continente contra los dictadores y
estaremos ayudando a destruirlos! iEvidenciemos nuestra solidaridad a todos los pueblos oprimidos y
estaremos ayudando a libertarlos! iSembremos confianza y estaremos ayudando a libertarlos!
Sefialémosles el camino correcto y estaremos ayudando también a libertarlos! iBrindémosles nuestro
calor en el exilio a los exiliados! iCompartamos nuestro pan en el exilio con los exiliados!
iCompartamos nuestra casa en el exilio con los exiliados! iCompartamos nuestras libertades publicas
en el exilio con los exiliados! (EXCLAMACIONES Y APLAUSOS.) Hagamos por ellos todo lo que podamos
hacer, menos violar un principio que por deber debemos mantener, que por interés debemos mantener,
porque si somos débiles y violamos principios que nos protegen, équién o qué principio nos puede
defender? Si violamos un principio que fue la aspiracién de América frente a la agresién, si justificamos
nuestra intervencioén en otros paises, équé argumento podemos esgrimir si paises mas poderosos, por
razones de indole politica, pretenden tener el mismo derecho de liquidarnos a nosotros?
(EXCLAMACIONES y APLAUSOS.)

{Seria esa obra de hombres responsables? ¢Seria esa obra de revolucionarios inteligentes? ¢Valdria la
pena, acaso, cambiar ventajas parciales por pérdidas totales? ¢Valdria la pena obtener victorias
parciales a costa de preparar el terreno para la propia destruccién? Cuando los hombres hacen lo que
no deben, cuando los lideres yerran en su camino, no son lideres verdaderos; cuando los lideres
sacrifican principios claves a ventajas pasajeras o parciales, no son lideres verdaderos; cuando los
revolucionarios viven de utopias o de ilusiones y no de realidades, serdn sofadores, podrén ser
idealistas en el sentido puro de la palabra, pero jamas seran verdaderos revolucionarios.

iRevolucionarios son los que forjan una obra, revolucionarios son los que llevan adelante a sus pueblos,
revolucionarios son los que saben vencer los obstdculos para marchar adelante! (EXCLAMACIONES Y
APLAUSOS.)

Nosotros, que tenemos condiciones dificiles como posiblemente no las tuvo en el mundo ninguna otra
revolucién, que tenemos obstaculos grandes como dificilmente los tuvo ninguna otra revolucién, solo
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siguiendo el camino correcto, solo actuando responsablemente podremos salvar a nuestra Revolucién,
que quiere decir salvar la esperanza.

No podemos sacrificar la esperanza que Cuba es hoy para los pueblos de América. Cuba —y lo digo sin
sentido de orgullo, porque para nosotros eso no significa sino responsabilidades— es hoy como una
lucecita que se enciende para América, como una lucecita que puede sefalar un camino; Cuba, pais
pequefio, que surge sin ambiciones de dominio alguno, que surge con su Revolucién sin ambiciones
personales de ninguna indole; Cuba, que es hoy, en su Revolucién, todo desinterés, todo generosidad,
Cuba es como una luz de la que nadie puede sospechar, a la que nadie puede mirar con recelo, porque
jamas podra verse en Cuba sino que toda entera se da a los demas pueblos hermanos, que toda entera
se solidariza con los demdas pueblos hermanos.

Ha querido el destino que en esta hora sea una de las mas pequefias naciones la que esté realizando
esa ingente tarea, porque por ser pequefios todos nos admiraran y nadie pensara nunca que la menor
ambicién pueda mover el sentimiento de los cubanos (APLAUSOS Y EXCLAMACIONES DE: “iViva
Cuba!”).

Los pueblos pequeios podemos hacer mucho, y el mejor ejemplo son ustedes. Uruguay, el pueblo mas
pequefio de América del Sur, es el pueblo mas prestigioso de América del Sur. Uruguay, el pueblo mas
pequefo, es el pueblo ejemplar de América del Sur (EXCLAMACIONES y APLAUSQS).

Uruguay es, entre los pueblos de América, un pueblo que ha logrado algo. Uruguay es, entre los
pueblos de América, el que ha demostrado ante el mundo la falsedad de que los latinoamericanos no
sabemos gobernarnos. Uruguay ha demostrado ante el mundo la falsedad de que los latinoamericanos
no sabemos tener instituciones permanentes. Uruguay ha demostrado ante el mundo que América
puede tener un pensamiento y cefiirse a él, y que los latinoamericanos somos capaces de realizar una
gran obra politica o social, porque si bien ningin pueblo se conforma con lo que ha logrado y siempre
aspira a lograr mas, Uruguay es, entre los pueblos de América del Sur, el que mas ha logrado
(APLAUSOS). Y ha logrado no solo en sus instituciones sociales, ha logrado lo que en lo politico parecia
imposible. En un continente asolado de caudillos, en un continente asolado por el cesarismo y por los
hombres providenciales, por los caudillos y por los ambiciosos, Uruguay ha demostrado que el gobierno
colegiado es posible. Uruguay no solo ha demostrado que el gobierno colegiado es posible, sino que es
posible dentro de la convivencia civilizada, que es posible dentro del orden, que es posible dentro de la
libertad y que es posible dentro del respeto de cada ciudadano por los demés ciudadanos
(EXCLAMACIONES Y APLAUSOS).

Frente a los que esgrimen su asqueante teoria de la necesidad de los hombres fuertes, de los gobiernos
fuertes; frente a los que esgrimen sus criminales postulados de que los pueblos son incapaces de
gobernarse y necesitan la mano de hierro de un caudillo o de un dictador. Uruguay ha demostrado mas
estabilidad politica que ningun otro pueblo de América, y ha demostrado mas orden y mas progreso, y
lo ha demostrado sin caudillos, lo ha demostrado sin dictadores, lo ha demostrado sin regimenes de
fuerza, lo ha demostrado dentro de la mas absoluta libertad, como prueba de que las libertades no
estorban, como prueba de que las libertades no siembran la anarquia, como prueba de que las
libertades no entorpecen el progreso.

Soy de los que creen sinceramente en las libertades, soy de los que creen que cada cual debe tener el
derecho a opinar lo que piensa, y si no piensa como yo, le discuto sus razones, argumento contra sus
ideas, pero no le quito el derecho a opinar de acuerdo con su conciencia (EXCLAMACIONES Y
APLAUSOS). Y asi, los que tienen razones persuadiran, los que tienen argumentos convenceran, los que
sean capaces de conquistar a los demas para su causa triunfaran; ipero jamas el sistema de privar a
nadie de sus derechos, de enclaustrar la inteligencia, de amordazar el pensamiento por ninguna razén
del mundo! (APLAUSOS.)

Uruguay ha demostrado eso. Quien eso ha demostrado, tiene derecho a esperar las mayores
aspiraciones, las mayores conquistas; porgue ha logrado cosas dificiles, ha de lograr cosas mas dificiles

Pagina 8 de 12



Discurso pronunciado en la explanada Municipal de Montevideo, Uruguay
Publicado en Fidel soldado de las ideas (http://www.fidelcastroruz.biz)

todavia.

Estoy seguro de que el ideal de Uruguay es como el ideal de Cuba: el sistema social que signifique para
el hombre el ideal de satisfacer sus necesidades materiales plenamente, sin sacrificio de sus derechos
humanos; el ideal de las libertades, sin sacrificar la satisfaccién de sus anhelos materiales (APLAUSOS Y
EXCLAMACIONES DE: “iMuy bien!"”).

Nuestro ideal, el ideal de la Revoluciéon Cubana, se sintetiza en una frase: ilibertad con pan!
(APLAUSOS.) Hacia esa suprema aspiracién nos encaminamos los cubanos, por nuestras propias vias y
con nuestros propios métodos, porque cada pueblo debe adaptar su ideologia a las realidades sociales,
a la idiosincrasia, a la mentalidad y al caracter de su pueblo (APLAUSQS).

No pueden existir, a nuestro entender, posiciones previas absolutas; no pueden existir posiciones
invariables; no puede existir en lo social un pensamiento dogmatico; tiene que ser un pensamiento
ajustado a sus realidades, una tactica y una estrategia ajustada a sus realidades sociales, a la
naturaleza de su pueblo y a la naturaleza de su suelo.

Asi concibe la Revolucién Cubana su ideologia como propia, y con ella piensa y se propone realizar, y
realizard, el ideal de satisfacer para el hombre todas sus necesidades materiales sin sacrificar uno solo
de sus anhelos politicos, uno solo de sus derechos humanos. Y puesto que esa es nuestra posicién,
calificamos a nuestra Revolucién de democracia humanista, de democracia no tedrica sino real; de
democracia no hueca, sino llena de sentido humano, porque mira para el hombre, no se olvida
hipécritamente del hombre, no habla de teorias para sacrificar al hombre; trata de salvar al hombre
como lo mas importante del objetivo social, y trata de salvarlo no solo en su fisiologia, brinddndole los
medios para vivir plenamente, sino liberando su mente de prejuicios, liberando sus ideas de peligros,
liberando su opinién de trabas, liberando su vida de mordazas o de injustas restricciones. Aspira a
servir al hombre nuestra Revolucidn integralmente y no sobre bases utdpicas, sino sobre bases reales;
y no con métodos ajenos, sino con métodos propios (EXCLAMACIONES Y APLAUSOS).

Tal es nuestro ideal de una sociedad donde todos tengan derecho a sus ideas politicas, sean cuales
fueren; donde todos tengan derecho a sus ideas religiosas, sean cuales fueren; donde todos tengan
derecho a la libertad, sean mayoria o sean minoria. Ni el imperio de la minoria sobre la mayoria, ni el
terror de una mayoria sobre una minoria (EXCLAMACIONES y APLAUSOS). Democracia en el sentido
real, no dictadura ni oligarquia; democracia en el sentido real sobre una base de justicia social.
iTracémonos nuestra meta y luchemos por ella! Repito, busquemos férmulas que nos unan y no que
nos dividan, porque divididos no venceremos los grandes obstaculos.

No echemos a otros la culpa, echémonosla nosotros mismos; no nos quejemos de nuestras propias
debilidades porque somos débiles al no haber sabido unirnos, somos débiles porque no hemos sabido
ser honrados, somos débiles porque hemos sido egoistas, somos débiles porque hemos sido débiles,
personal o mentalmente, en nuestras convicciones, somos débiles porque nuestras conciencias han sido
débiles (APLAUSOS).

Ya se sabe que otros han aspirado a obtener para si todas las ventajas y nosotros hemos sido débiles,
hemos sido desunidos, hemos sido confundidos, hemos sido engafiados, y adn nos dejamos engafar, y
aln creemos cualquier noticia (EXCLAMACIONES y APLAUSQS).

Solo al extraordinario instinto de los pueblos, solo gracias a la tremenda intuicién de los pueblos, no nos
ven aqui a los cubanos como a unos sanguinarios, como a unos crueles, como a unos desalmados
(APLAUSOS y EXCLAMACIONES DE: “iCastro, Castro!”), tal y como nos han querido presentar los que no
hablaron de los dolores de nuestra patria, los que durante siete afios guardaron un silencio cémplice
cuando caia nuestro pueblo, los que dia a dia callaron crimen por crimen de los que en Cuba se
cometian, horror por horror de los que en Cuba se perpetraban, para caer sobre nuestra Revolucion,
que ha sido la mds generosa y la mas humana de cuantas revoluciones se han llevado a cabo, porque
no perpetré una sola venganza, porque no arrastré un solo hombre por la calle, porque no hubo un solo
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robo —caso unico tal vez en el mundo—, puesto que no queriamos que nos desprestigiaran; y porque
hemos aplicado la justicia, ya que fue la impunidad de tres dictaduras anteriores lo que permitié que
llegasen a tal grado de barbarie nuestros opresores, porque hemos querido preservar a las
generaciones futuras de horrores iguales o parecidos, porque por primera vez en la historia un pueblo
ha castigado a sus verdugos, porque por primera vez en su historia un pueblo ha confiscado hasta al
ultimo malversador, porque por primera vez en la historia de América un pueblo ha estado decidido a
cumplir con su deber frente a todas las campafas de calumnia, porque por primera vez un pueblo estd
aplicando el castigo que merecen los que sin piedad lo ultrajaron y lo esquilmaron, le ha costado a ese
pueblo —nuestro pueblo—, le ha costado a ese hermano del Uruguay, le ha costado a esa republica que
aspira a ser, como ustedes, modelo de América, le ha costado a nuestro pueblo mas trabajo justificar el
castigo a sus verdugos, que el trabajo que les ha costado a los verdugos ensangrentar durante siglos a
los pueblos (APLAUSOS Y EXCLAMACIONES DE: “iCastro, Castro!”).

A punto hemos estado de que, al visitar a nuestros pueblos hermanos, nos hayan tenido por hombres
llenos de odio, por hombres llenos de crueldad, sencillamente porque castigamos al odio, sencillamente
porque castigamos la crueldad, sencillamente porque, amando al hombre, queremos castigar a los
verdugos del hombre; porque, considerando al hombre, a la vida del hombre y a los derechos del
hombre como lo mds sagrado en un pueblo, queremos castigar a los que sacrificaron la vida y los
derechos de sus indefensos e inocentes conciudadanos (EXCLAMACIONES Y APLAUSOS).

(DEL PUBLICO LE DICEN: “iFalta Batista todavia!”)

Cubanos sobran que gustosos irfan a buscarlo hasta el fin del mundo; mas si no lo hacen, mas si entre
los miles que desean hacerlo a nadie se le ha permitido, ello es porque nosotros no confundimos la
justicia con el crimen; aplicamos la justicia en nuestro propio pais y no exportamos la muerte més alla
de la jurisdicciéon de nuestra Revolucién (EXCLAMACIONES y APLAUSOS).

A punto hemos estado de que nos confundan y hay quienes prestan mas atencién a las noticias que les
llegan de afuera, escritas por manos ajenas a nuestros sentimientos, que la experiencia de lo que
hemos vivido en nuestros pueblos sufridos de América. Y a veces estamos dados a dejarnos engafar
como tantas veces, a dejarnos confundir como tantas veces, a dejarnos arrastrar por falsos
sentimentalismos, que no hicieron gala de presencia cuando de verdad pudieron salvar vidas inocentes,
cuando de verdad pudieron salvar vidas de hombres indefensos, cuando de verdad pudieron salvar
mujeres del ultraje, jévenes de la muerte prematura, hombres de la destruccién, a un pueblo entero de
todos los dolores que trae la tirania, de todas las amarguras, humillaciones y sufrimientos que la
violacién de los derechos de un pueblo entrafia.

Cuando pudieron esos sentimentalismos de que hoy hacen gala ayudar a nuestro pueblo sufrido, no se
escuché una voz, no supo siquiera el mundo lo que estaba ocurriendo, no supieron los pueblos lo que en
Cuba pasaba. Y si hoy lo saben es porque nosotros no asesinamos a nadie, sino que castigamos a los
culpables; y si hoy se sabe es porque la Revolucién Cubana esta muy convencida de la limpieza y la
justicia de sus actos y no los oculta, como los ocultan los vulgares criminales, porqgue tenemos nuestra
frente alta y limpia y no tenemos que ocultar al mundo las noticias, y porque no hay censura para
nadie, ni aun para nuestros peores enemigos en el suelo de la patria (APLAUSOS). Por eso dia a dia se
sabe lo que en Cuba pasa; pero se sabe alterado muchas veces. Se mira a distancia y se olvidan...

(DEL PUBLICO LE DICEN: “iAbajo...!")

Yo no diria “abajo nadie”, diria: “iArriba nosotros!” (EXCLAMACIONES Y APLAUSOS.) Avancemos sin
disminuir a los demads; avancemos creciendo nosotros (EXCLAMACIONES Y APLAUSQOS). Unamos a los
pueblos tras faenas constructivas, unamos a los pueblos en el esfuerzo creador, invirtamos cada dtomo
de nuestra energia no en quitar una piedra de los viejos edificios carcomidos, sino en poner una piedra
mas en los nuevos edificios que estamos erigiendo (EXCLAMACIONES Y APLAUSQS).

Aqui soy de los que quieren construir; soy de los que quieren crear; soy de los que no irdn a buscar
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pretextos en las ambiciones de los demés, en los maltratos que nos han hecho y nos hemos dejado
hacer, sino de los que dicen qué debemos hacer para dejar de ser maltratados, qué debemos hacer
para dejar de ser débiles, qué debemos hacer para dejar de ser impotentes, qué debemos hacer para
ser libres econémicamente, sin lo cual no hay libertad politica posible (EXCLAMACIONES Y APLAUSQS).
Y eso solo con esfuerzo y perseverancia lo lograremos, solo sembrando verdades, solo uniendo
sentimientos, solo reuniendo a los pueblos; cada cual en la medida de sus fuerzas modestas; nosotros
ahora no por méritos, sino por circunstancias simplemente, poniendo también nuestro esfuerzo en ese
fin, no con un egoismo nacional, sino con un amor por todos los que son iguales que nosotros, por todos
a los que en América podemos llamar hermanos, por todos los que tienen nuestra propia sangre, por
todos los que sienten igual que nosotros, y sin egoismos personales, porque todas las glorias del
mundo, como dijera nuestro Apdéstol Marti, caben en un grano de maiz (EXCLAMACIONES y APLAUSOS).

Todas las glorias del mundo son efimeras y son pasajeras. Solo los ambiciosos, o los que tienen la
mente viciada por la vanidad, por la soberbia absurda, sacrifican ideas grandes a ambiciones pequefas,
sacrifican suefos elevados, grandes anhelos, a egoismos pequefios. Ni Cuba ni sus lideres sacrificardn
jamas grandes ideas ni grandes suefios a ambiciones bastardas, a egoismos pequefios (APLAUSOS).

Servidores de estas ideas somos, servidores humildes, servidores honrados, servidores limpios, uniendo
y no dividiendo, sembrando mas que destruyendo, construyendo con la ayuda de todos, porque aqui
hay una verdad irrebatible: solo unidos podemos lograr las grandes ansias de América; solo unidos los
pueblos dentro de cada nacién y solo unidas las naciones entre si, creando esa conciencia, podremos
llevar adelante los propdsitos y las aspiraciones de América, por sus propias fuerzas, por su propio
esfuerzo, Nuestra América, la que decia Marti, la América que sustenta los mismos sentimientos, que
habla el mismo idioma (EXCLAMACIONES Y APLAUSQOS). Me refiero a los pueblos que estamos
divididos. Los pueblos del norte se unieron y fueron por eso una nacién poderosa y grande; los pueblos
del sur nos dividimos y por eso fuimos naciones débiles y pequefias (EXCLAMACIONES Y APLAUSOS).

Luego, la conclusién es que nos unamos para ser una nacién grande y fuerte, para que no hagan falta
pasaportes, para que no existan barreras, para que lo que ustedes produzcan, los cubanos lo podamos
comprar; para que lo que los cubanos produzcan, ustedes lo puedan comprar; para que en las industrias
que aqui se establezcan un cubano pueda venir a trabajar y no tenga que abandonar a los de su raza
para irse a trabajar a otros pueblos extrafios a su raza; para que nuestros productos tengan amplio
mercado; para que la América de los préximos 40 afios, que tendrd 400 millones de habitantes, sea un
continente sembrado de fabricas, sea un continente sembrado de riquezas para los pueblos, y sea lo
que debemos aspirar a tener, si es que no queremos que nuestros hijos, nuestros sucesores, tengan que
sufrir lo que nosotros hemos sufrido (APLAUSOS Y EXCLAMACIONES DE: “iMuy bien!”).

Antes que darles a nuestros hijos 10 amigos, debemos aspirar a darles 100, a darles 1 000, a darles un
millén, a darles 5 millones; y antes de aspirar a darles a nuestros hijos solamente 5 millones de
hermanos, aspiremos a darles 400 millones de verdaderos hermanos (EXCLAMACIONES Y APLAUSOQS),
esfuerzo que implica para nosotros tarea dura. Tal vez no lo veamos nosotros, pero si estamos
obligados a ir sembrando la semilla, a ir sembrando conciencia, puesto que el terreno esta abonado.

Undmonos, primero, en pro de aspiraciones econémicas; en pro de la gran ambicién hacia la aspiracién
del desarrollo econémico de América Latina, con economia propia; en pro del mercado comun; después
de las barreras aduanales, podremos ir suprimiendo las barreras legales que nos exigen visas y
requisitos para movernos de un lugar a otro, y asi algun dia, aunque tal vez nosotros no lo veamos, las
barreras artificiales que nos separan habran desaparecido. Y al igual que hoy nuestros corazones
pueden abrazarse por encima de esas barreras que absurdamente se interponen entre ustedes y
nosotros, porque ustedes son llamados uruguayos y nosotros somos llamados cubanos y tenemos un
pasaporte distinto, y leyes distintas, y gobiernos distintos, y existencia politica distinta, al igual que hoy
nos abrazamos por encima de esas barreras, en un futuro mas o menos lejano, si nosotros no lo vemos,
nuestros hijos puedan abrazarse con los corazones y sin barreras (EXCLAMACIONES Y APLAUSOS
PROLONGADOS).
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