



ABSUELTO
POR LA HISTORIA

Luis Báez



Luis Francisco Báez Hernández (La Habana, 24 de noviembre de 1936). Graduado de Periodismo. Corresponsal de guerra durante la invasión mercenaria por Playa Girón. Cuenta con numerosos premios y distinciones, entre los que se encuentran la medalla de Playa Girón y la Réplica del Machete de Máximo Gómez. En el año 2003 le otorgan el Premio José Martí por la obra de toda su vida. Ha acompañado al Presidente

Fidel Castro en diversos viajes al exterior.

Tiene publicados, entre otros, los siguientes títulos: Guerra secreta de la CIA; Camino de la victoria; A dos manos; Cambiar las reglas del juego; Los que se fueron; Los que se quedaron; Conversaciones con Juan Marinello; Secretos de generales; Preguntas indiscretas; Miami, donde el tiempo se detuvo; Revelaciones de Luis Ortega; Junto a las voces del diseño; El mérito es estar vivo.



ABSUELTO

POR LA HISTORIA

Luis Báez

OFICINA DE PUBLICACIONES DEL CONSEJO DE ESTADO
LA HABANA, 2006

Edición: Lilian Sabina Roque
Diseño: Ernesto Niebla Chalita
Realización: Enrique D. Medero Cambeiro
Portada: Agustín Peralo
Fotos: Estudios Revolución,
Jorge Luis González, Raúl Abreu y
Liborio Noval

Edición extraordinaria.
Ampliada y enriquecida
con nuevas opiniones

© *Luis Báez Hernández, 2006*

© *Sobre la presente edición:*
Oficina de Publicaciones
del Consejo de Estado, 2006

ISBN 959-274-037-2

Oficina de Publicaciones del
Consejo de Estado de la República
de Cuba, calle 17 no. 552, esq. a
D, Vedado, La Habana, Cuba.
Telf: (537) 55-1858
Fax: (537) 57-4578
Email: palvarez@enet.cu

*A Jesús (Chucho) Montané Oropesa,
quien consagró su vida a Fidel y a la Revolución*

*Hay hombres solares y volcánicos;
miran como el águila, deslumbran
como el astro, sienten como sentirían
las entrañas de la Tierra, los senos de
los mares y la inmensidad continental.*

José Martí



MAESTRO DE GENEROSIDAD

Noventa millas marinas, delgada cinta de azules aguas del Caribe, separan dos mundos: Cuba y los Estados Unidos. Las noventa millas se convirtieron en una trinchera, en una barricada, en alambre de púas, en una alta tensión; en la línea demarcatoria de dos mundos, dos concepciones, dos sistemas. Se convirtieron en un límite histórico.

Hasta el 1ro. de enero de 1959, Washington tenía una amplia experiencia con los políticos de su traspatio latinoamericano: sabía el precio de cada uno, y siempre tenía una sonrisa indulgente para las promesas que estos tenían que hacer para ganar el poder.

No he olvidado cuando, el 23 de enero de 1959, se celebró en La Habana la «Operación Verdad» con motivo de la campaña internacional contra los fusilamientos; en ese momento se dieron cita en la capital cientos de representantes de los medios de comunicación y, en esa ocasión, un periodista mexicano me comentó:

«Me quedé pasmado con el modo de hablar de Fidel Castro. Sus promesas eran realmente ridículas a la luz de la experiencia de lo que el imperialismo yanqui permite hacer en nuestros países. Pero él hablaba como si tuviese intenciones absolutas de llevarlas a cabo. Era imposible, en aquel momento,

constatar lo que había sucedido: había hecho su aparición un hombre honesto».

A Fidel nadie le inculcó sus ideas políticas, llegó a ellas como resultado de sus meditaciones, reflexiones, observación de las realidades, y el análisis de lo que otros muchos hicieron y pensaron.

Eso tiene una gran importancia en la motivación del hombre, pues llega a determinadas conclusiones, a determinadas ideas que lo impulsan a luchar por lo que está realmente convencido.

Si no es así, puede ocurrir lo contrario, es decir, que se tenga cada vez menos interés en las cosas, que influyan más los elementos subjetivos, por lo que puede surgir la autosuficiencia y la idea de que uno es imprescindible, insustituible. Él siempre ha estado en guardia contra los factores antes mencionados. Tiene la convicción de que nadie puede atribuirse los méritos de todo un pueblo y de millones de seres anónimos que diariamente hacen su aporte a la sociedad.

Fidel es un hombre de trato invariablemente cordial. Es un excelente e incansable conversador que, a propósito de cualquier tema, tiene mucho que decir.

Modesto en su vida personal. Sencillo. Sin vanidades. Sin ambiciones. Preocupado siempre por la suerte de su patria. Un hombre sincero que cree en sus ideas y está plenamente convencido de la certeza de sus puntos de vista.

No es un ser humano en quien las pasiones personales influyan a la hora de realizar planteamientos y tomar decisiones. Maestro de generosidad: cuando juzga a los demás siempre teme ofenderles. Con su magnitud personal y su singular poder de persuasión es capaz de vencer equívocos y disipar confusiones. Su posición internacionalista y la solidaridad con el prójimo, han estado presentes desde que comenzó a combatir a temprana edad.

Los títulos y las responsabilidades no sirven para juzgar a un hombre como Fidel. Al verlo, se comprende mejor su leyenda. Se percibe que haya sabido derrotar a sus enemigos. Se advierte por qué ha podido salir indemne de tantos peligros.

Burlándose, como algunos burlan hábilmente los fuegos de la noche de San Juan.

Durante años he buscado las valoraciones emitidas sobre Fidel Castro por destacadas personalidades de la política, el arte, la educación, la ciencia, el deporte, la medicina y otras.

Muchas de estas consideraciones –531– las he recogido de diversas entrevistas realizadas a lo largo del proceso revolucionario. Otras, las he descubierto en memorias, discursos y en diferentes trabajos periodísticos.

Fidel es una de las figuras estelares de esta época. Su nombre se repite con admiración en todos los continentes y en todos los idiomas.

Querido por su pueblo y respetado por sus enemigos. Es una bandera y un símbolo de la humanidad.

El legendario guerrero de la Sierra Maestra se ha sembrado en el corazón de los humildes. Se ha insertado en la historia. Ya está absuelto por la historia.

A handwritten signature in black ink, appearing to read 'Luis Báez', with a long horizontal flourish extending to the right.





LOS DOS SERÍAMOS ABSUELTOS

HUGO CHÁVEZ: Este hombre que está aquí –Fidel– ya fue absuelto por la historia. Bien. Nadie lo duda, nadie lo duda. Tu dijiste eso hace 52 años, ¿verdad? Bueno, vean, yo tengo 51, estaba preñada mi mamá, casi, cuando tú dijiste eso.

Ahora, 52 años después, todos estamos contentos, quienes te conocemos, quienes no te conocen, quienes contigo estamos desde siempre, quienes te han atacado, etcétera.

Pero, sobre todo, nuestros pueblos lo saben, lo sabemos: Fidel Castro tuvo razón hace 52 años, Fidel Castro ha sido absuelto por la historia; pero yo no, yo no. ¡Ojalá!, Dios quiera que yo pueda decir algún día, en el futuro, no sé cuándo... O si no lo digo yo, al menos lo sienta. No me correspondería a mí decirlo; que alguien lo diga, si es que... O aunque nadie lo diga, sea así, que es lo más importante. Ojalá yo pudiera sentir algún día que he sido merecedor de esa frase de Fidel Castro y que, de verdad, yo, como humilde soldado, que es lo que soy en esencia, y por eso me traje mi uniforme de campaña para compartir este día contigo y con ustedes, porque en esencia –este es un día de esencia– lo que soy es esto, un soldado. Ojalá que este humilde soldado, campesino que soy, algún día pueda ser absuelto por la historia, por los pueblos;

estar a la altura de la esperanza y del amor de un pueblo, que es lo que quiero decir.

Y me despido de Sandino, de esta tierra bella a la que aspiro volver algún día.

Pero le toca a Fidel Castro cerrar este programa. Fidel, es tuyo *Aló, Presidente*.

FIDEL CASTRO: Hugo, la máquina del tiempo me dijo que los dos seríamos absueltos.

¡Viva la verdad!

Fragmento del Programa Aló, Presidente No.231, presidido por Hugo Chávez Frías, con la participación del Comandante en Jefe Fidel Castro, transmitido desde Villa Bolívar, Sandino, Pinar del Río, Cuba, 21 de agosto de 2005

VIAJA AL FUTURO

ABDELAZIZ BOUTEFLIKA
PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA ARGELINA
DEMOCRÁTICA Y POPULAR

Basta mirar lo que está sucediendo en América Latina para saber que la Revolución Cubana no representa un capítulo de literatura, sino una importante dimensión que influirá en la evolución de la situación, tanto en el continente latinoamericano, como en el conjunto del Tercer Mundo. Eso se debe al extraordinario papel que ha desempeñado y desempeña Fidel Castro.

El mundo entero lo conoció en 1959 como Fidel Castro, pero en el 2001 sigue siendo el mismo hombre, con el mismo rigor, la misma integridad, la misma moral, el mismo enfoque, la misma presencia, los mismos ideales; tanto para su pueblo, como para la humanidad.

Hemos tenido el inmenso privilegio de tener como amigo al compañero Fidel, que nunca nos ha fallado. Fidel viaja al futuro, regresa y lo explica.

Revista Bohemia, La Habana, noviembre de 1971 y declaraciones a la prensa el 7 de mayo de 2001 en el aeropuerto internacional «Huari Bumedián» de Argel, al despedir al presidente cubano

PAPEL EXTRAORDINARIO

ABDULLAH AHMAD BADAWI
PRIMER MINISTRO DE MALASIA

Vemos que un país como Cuba ha producido un excelente capital humano que no solo ha contribuido al desarrollo de su nación, sino también ha hecho un aporte significativo al mundo. Su política de desarrollar la educación y el capital humano, por ejemplo, ha fomentado su ascendente desarrollo y hoy vemos cómo envían a sus médicos a ayudar a otras naciones cuando más lo necesitan y en todo eso ha desempeñado un papel extraordinario el amigo Fidel Castro.

New Straits Times, Kuala Lumpur, Malasia, 1 de octubre de 2006

VIVE CON LA HISTORIA

ABEL PRIETO
INTELECTUAL CUBANO

Fidel vive con la historia. Igual que tiene ese sentido de futuridad que siempre está visitando el futuro, anticipando el futuro, Fidel vive con la historia. Eso que comunica Fidel tiene que ver con la ética, tiene que ver con la resistencia, tiene que ver con la lealtad a los principios. Luchar contra el imposible, desafiar el imposible. Para Fidel no hay tarea imposible.

*Documental Elogio de la Virtud, del realizador Roberto Chile,
13 de agosto de 2006*

VIVIR

ABEL SANTAMARÍA
DESTACADO COMBATIENTE REVOLUCIONARIO CUBANO

El que tiene que vivir es Fidel.

*Relato de Haydée Santamaría a Marta Rojas, en: El que debe vivir, Casa
de las Américas, La Habana, 1978, p. 68*

POLÍTICO Y MILITAR

ABELARDO COLOMÉ IBARRA
GENERAL DE CUERPO DE EJÉRCITO,
HÉROE DE LA REPÚBLICA DE CUBA

A través de la historia han existido grandes estadistas y estrategias militares, pero Fidel es uno de los pocos casos en que se conjugan brillantemente lo político y lo militar.

*Entrevista con Luis Báez publicada en el libro Secretos de Generales,
editorial SIMAR, Ciudad Habana, 1996, p. 27*

LUIS BÁEZ

.....

INTELIGENCIA, MODESTIA, BRAVURA Y HONESTIDAD

ADALBERTO ÁLVAREZ

COMPOSITOR Y DIRECTOR DE ORQUESTA CUBANO

Para hablar de las virtudes y cualidades de Fidel, el tiempo siempre sería poco; pero quizás, tratando de hacer un modesto resumen, yo diría que la naturaleza concentró en él la inteligencia, modestia, bravura y honestidad que solo tienen los grandes líderes que han venido al mundo a darlo todo solo a cambio de justicia y un futuro mejor para su pueblo. Creemos en él y por defender sus ideas, que son las nuestras, somos capaces de dar hasta la vida.

*Opinión escrita especialmente para este libro,
La Habana, 3 de noviembre de 2006*

ORGULLOSO DE SER CUBANO

ADIGIO BENÍTEZ

ARTISTA PLÁSTICO CUBANO

Un mundo mejor es posible; y Cuba, con la guía de Fidel, ha sido en ese aspecto una cosa, que uno se siente orgulloso de ser cubano.

*Cubanos en primer plano, Mundo Latino,
5 de mayo de 2006*

MI MEJOR PREPARADOR

ADOLFO HORTA

ATLETA CUBANO DE BOXEO

Fidel ha sido el preparador en toda mi carrera deportiva. Su mano en mi hombro, sus palabras de aliento ante cada confrontación difícil, su preocupación por mi desarrollo social y por las condiciones de

vida de mi familia, me permitieron alcanzar innumerables resultados deportivos, y hoy soy hijo ilustre de la ciudad de Camagüey. No existe mandatario en el mundo capaz de crear un programa para el deporte como existe en Cuba.

*Opinión escrita especialmente para este libro, ciudad de Camagüey, Cuba,
1ro. de junio de 2006*

OFRECIENDO SU CORAZÓN

ADOLFO PÉREZ ESQUIVEL
ARGENTINO, PREMIO NOBEL DE LA PAZ

El pueblo cubano y Fidel Castro nos están ofreciendo su corazón, su vida, todo; y yo creo que esto es un ejemplo maravilloso de vida, entereza; y tenemos que seguir unidos y luchando, porque la lucha no ha terminado.

No hay casualidades en la historia, todo este sufrimiento de nuestros países fue programado, organizado, para destruir a los pueblos y dominarlos, y eso no lo han podido hacer con Cuba.

*Intervención en la Tribuna Abierta Internacionalista, La Habana,
3 de mayo de 2000*

INTELIGENCIA SUPERIOR

AGOSTINO CASAROLI
CARDENAL ITALIANO, EX SECRETARIO DE ESTADO DEL VATICANO

Visité Cuba invitado por el episcopado, no por el gobierno, pero el gobierno fue muy acogedor. Mi visita no tenía un carácter oficial. Pero la noche antes de partir, Fidel llamó a la Nunciatura. En esos momentos me encontraba en la Catedral, diciendo misa, y le informaron que estaba ausente y a la hora que estaría de regreso.

Fidel llegó alrededor de las 11:30 de la noche. Estuvimos hablando alrededor de dos horas. Fue una conversación de aspecto humano, cordial.

Una de las primeras cosas que me dijo el Comandante fue: «pensaba en un monseñor gordo y me encontré con un hombrecito muy

modesto, muy humilde». Esta fue la primera impresión positiva para él de mi persona.

La conversación se desarrolló sin ningún tipo de agenda, ni la finalidad del encuentro era establecer algo concreto, algo político de relaciones Iglesia-Estado, pero, en fin, todos esos problemas fueron hablados.

Tengo un recuerdo con un poco de nostalgia, porque he encontrado no solo al país, sino a un hombre de inteligencia superior, de gran cultura y con ideas. Naturalmente, no coincidíamos en todas las ideas, pero, en fin, la conversación fue muy interesante y también, bajo ciertos aspectos, agradable. Hablar con un adversario inteligente es mucho mejor que hablar con un amigo no inteligente. De manera que el recuerdo, es un buen recuerdo.

*Entrevista realizada por Luis Báez, publicada en el periódico Granma,
La Habana, 16 de enero de 1998*

DIOS LE DÉ TODA LA SALUD DEL MUNDO

AGUSTÍN MARQUETTI
PELOTERO CUBANO

Para mí Fidel es el padre de todos los cubanos revolucionarios. Es un ser humano extraordinario. Hemos visto en su ejemplo la preocupación por cualquier situación de nuestras vidas y en cualquier parte del mundo. Es el primero en brindar ayuda, de acuerdo a las posibilidades del país.

Pienso que Fidel es un ser humano que la historia no lo va a repetir, es el hombre de muchos siglos sobre la tierra. Que Dios le dé toda la salud del mundo.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
16 de junio de 2006*

PERSONAJE DE GRAN IMPORTANCIA

ALAN GARCÍA

PRESIDENTE DE PERÚ

Fidel Castro es un personaje de gran importancia en la historia del siglo XX de Sudamérica, de América Latina.

AP, Lima, 31 de julio de 2006

Y ME CONVENCÍO

ALBERTO BAYO

GENERAL REPUBLICANO ESPAÑOL

Fidel Castro ha quedado seducido ante mí. Estábamos en mi casa, a donde vino a verme por su propia iniciativa. A sus 29 años yo tenía el aire de ser su padre, no obstante, mis cabellos blancos no le impresionaron y me habló como si yo fuese su hijo. Gesticulando como un diablo, me gritó desde el comienzo de su puesta en escena: «Usted es un ciudadano cubano y su deber es el de ayudarme». ¿A qué se debía el estallido de tal expresión? Fidel Castro Ruz, fogoso abogado cubano, que se había hecho de su patria una imagen de idealista, e incluso de visionario, se esforzaba para convencerme de que le ayudase a preparar una expedición armada contra el tirano de Cuba la bella. Y me convenció.

Alberto Bayo, Mi aporte a la revolución cubana, La Habana, 1960

AL COMPÁS DEL TIEMPO

ALBERTO CÁRDENAS PRINCE

COMPOSITOR CUBANO

Fidel marcha al compás del tiempo, de hecho, es su aliado. Su sola presencia es pasado, presente y futuro.

Comentario hecho especialmente para esta publicación,

13 de agosto de 2005

LUIS BÁEZ

RELACIÓN DE AMIGOS

ALEJANDRO ALEXIEV
EX EMBAJADOR DE LA URSS EN CUBA

Llegué a La Habana en el segundo semestre de 1959. La visa me la entregaron en la embajada cubana en Suiza. Me alojé en el hotel Sevilla. Mi primer encuentro con Fidel se celebró en el último piso del edificio del Instituto Nacional de la Reforma Agraria (INRA), hoy sede del Ministerio de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (MINFAR).

En el transcurso de la conversación, Fidel me comunicó la decisión del gobierno de establecer relaciones comerciales con la Unión Soviética en el momento adecuado.

Desde ese instante se estableció entre nosotros una sincera y fluida comunicación. Una relación de amigos. Es un hombre honesto, valiente, sincero. Fidel es un político y estratega brillantes.

Entrevista realizada por Luis Báez, La Habana, 1964

UNA CONCRETIZACIÓN

ALEJO CARPENTIER
ESCRITOR CUBANO

Los hombres de mi generación hemos encontrado en la Revolución la realización de lo que habían sido nuestras aspiraciones profundas. Los casos de abandono dignos de mención se cuentan con los dedos de una mano. Y yo no diría que esas aspiraciones eran solamente cubanas, sino también latinoamericanas en general. Es decir, que nuestra esperanza de una América diferente, de una América mejor, proyectada hacia el porvenir en un clima de justicia, de dinamismo, de fuerza y de afirmación de las diferentes nacionalidades, encontró en la Revolución Cubana y en las ideas de Fidel Castro una concretización.

*Ramón Chao: Palabras en el tiempo, Argos Vergara,
España, 1984, p. 28*

ENERGÍA ESPIRITUAL INAGOTABLE

ALEXANDR LUKASHENKO
PRESIDENTE DE BIELORRUSIA

Gracias a su energía espiritual inagotable y a su amor por la vida, Fidel Castro superará con valentía una nueva prueba del destino para que aún durante largos años sea útil para Cuba, su pueblo y la comunidad internacional.

EFE, Minsk, 13 de agosto de 2006

GENIO POLÍTICO Y MILITAR

ALEXEI DEMÉNTIEV
CORONEL GENERAL, PRIMER JEFE DE LOS ASESORES MILITARES
SOVIÉTICOS EN CUBA

En el transcurso de la Crisis de Octubre pasé junto a Fidel los momentos más impresionantes de mi vida. Estuve la mayor parte del tiempo a su lado. Hubo un instante en que considerábamos cercano el ataque militar de los Estados Unidos y Fidel tomó la decisión de poner todos los medios en alerta. En pocas horas, el pueblo estaba en posición de combate. Era impresionante la fe de Fidel en su pueblo, y de su pueblo y de nosotros, los soviéticos, en él.

Fidel insistía mucho en la preparación de los cuadros de arriba abajo. Siempre nos decía que llegaría el momento en que lo militar pasaría a un segundo plano y la economía al primero, pero que en esos momentos lo más importante era sobrevivir, salvar la Revolución. Fidel es, sin discusión alguna, uno de los genios políticos y militares de este siglo.

Entrevista realizada por Luis Báez, La Habana, 1963

LUIS BÁEZ

INSPIRANDO SOLIDARIDAD

ALEXIS II

PATRIARCA ORTODOXO RUSO

La vida de Fidel está indisolublemente ligada al destino de su patria. Hace muchos años que usted se convirtió en líder y asumió la responsabilidad ante Dios del desarrollo de la sociedad cubana. Le deseo que en el futuro, el Señor le dé la fuerza de seguir inspirando solidaridad entre la gente con su ejemplo.

AFP, Moscú , 14 de agosto de 2006

ÉXITOS IMPORTANTES

ALFONSO LÓPEZ MICHELSEN

EX PRESIDENTE DE COLOMBIA

La Revolución Cubana ha logrado éxitos importantes en la salud y la educación bajo la dirección de Fidel Castro. Hacía siete años, por lo menos, que no me encontraba con Fidel, pero he seguido muy de cerca sus actividades y el desarrollo que se viene produciendo en Cuba en estas circunstancias tan difíciles (período especial) que parecen superadas. Esta visita a Cuba ha sido una de las más provechosas, pues he tenido contactos que me han permitido darme cuenta del desarrollo que se ha producido en el país.

Entrevista realizada por Prensa Latina,

13 de noviembre de 1995

AMOR DE SU PUEBLO

ALFONSO SASTRE

INTELECTUAL ESPAÑOL

Fidel Castro es, ciertamente, un hombre muy rico, tanto en la admiración y el amor de su pueblo como en el ciego odio de sus enemigos, expresado en los muchos atentados que ha sufrido durante su vida.

La Jiribilla, La Habana, junio de 2006

HUMANAMENTE NO HA CAMBIADO

ALFREDO ESQUIVEL (*EL CHINO*)

CUBANO RADICADO EN LOS ESTADOS UNIDOS

Después de más de 40 años me volví a encontrar con Fidel. Me encontraba temeroso que la emoción me jugara un mal momento. No es el hecho de ver a la persona que es un líder mundial, ni es el presidente de Cuba, ni es el hombre que tiene la estrella en el hombro, es el encuentro con el amigo. Al verlo me emocioné mucho. No se me salieron las lágrimas de milagro. Aunque por dentro estaba llorando. Desde que entró –el encuentro fue en el Consejo de Estado– llegó preguntando dónde está «El Chino». Al vernos no dijimos ninguna palabra. Lo que hicimos fue abrazarnos. Se pasó a una alegría que se pierde todo lo demás.

Me sentí orgulloso. Muchos me criticaron en Miami por ir a verlo pero eso no me importa y mucho menos me preocupa. Fue uno de los momentos más felices de mi vida. Contemplar a un hombre de mi generación, y además que era mi amigo, convertido en una figura de estatura mundial es algo muy difícil de describir. Hoy, cuando se habla de figuras mundiales los primeros nombres que se mencionan son el del Papa y el de Fidel.

Llevamos más de 50 años de amistad. El cogió su camino. Yo cogí el mío. Hemos vuelto a coincidir como si no hubiera pasado nada. Como si hubiera sido una ausencia de 10 años o un mes. La amistad sigue igual. O a lo mejor más todavía. Hay la cosa nostálgica que te une más. Lo funde más a uno espiritualmente y por mi parte nunca dejé de ser su amigo y de admirarlo.

Es un hombre que no guarda rencor. No olvida al que le ha hecho un bien en un momento determinado de su vida. Es igualito al que conocí hace más de cinco décadas. Ahora, como es lógico, es más maduro y tiene una gran experiencia. Humanamente no ha cambiado nada. Así es mi amigo Fidel.

Conversación con Luis Báez, La Habana, 1 de enero de 2004

LUIS BÁEZ

UNA REVOLUCIÓN DISTINTA

ALFRED GRUENTHER

GENERAL NORTEAMERICANO, EX JEFE DE LA ORGANIZACIÓN DEL
TRATADO DEL ATLÁNTICO NORTE (OTAN), DEL PENTÁGONO
Y DE LA CRUZ ROJA EN LOS ESTADOS UNIDOS

Todo el mundo debe tener en cuenta que en Cuba ha habido un cambio de gobierno y que el pueblo entero apoya al régimen del doctor Fidel Castro. Muchos no quieren darse cuenta de que la Revolución Cubana es una revolución distinta.

*Entrevista de Luis Báez publicada en el periódico Revolución, La Habana,
3 de agosto de 1959*

EL ELEGIDO

ALFREDO GUEVARA

INTELECTUAL CUBANO

Soy el que soy, no otro, y es por eso que os pido licencia para llegar a nuestra época, a los días en que la generación de que soy parte buscaba sin cesar al Profeta, aquel que, de entre nosotros, tendría que asumir la adarga recorriendo caminos y montañas. Lo supimos más tarde, se llamaba Fidel, Fidel se llama.

Lo «tuve junto a mí» aquel día en que entramos al Alma Mater, Universidad de La Habana. Los historiadores ya dicen «estuvo junto a él» y eso me encanta. Resultó el Elegido, y como pasa no pocas veces, al decursar los años, la historia, al héroe, al Elegido lo transforma en Patriarca. Si le veo, si estoy otra vez cerca, siempre lo encontraré rodeado de jóvenes que en amplio oleaje llegan. El paso es cauteloso, así debe ser, hay que salvar primero cuanto hemos conquistado; la vela que de nuevo despliega viento en popa ya lo hace avanzar con nuevos timoneles. El héroe que no deja de ser héroe es el Patriarca; y el Patriarca es héroe.

*Alfredo Guevara: «Espíritu y trascendencia» en Revolución es lucidez,
ediciones ICAIC, La Habana, 1998, pp. 76-77*

FENÓMENO INÉDITO

ALFREDO SÁNCHEZ BELLA

EX EMBAJADOR DE ESPAÑA EN LA REPÚBLICA DOMINICANA

Los grandes inversores azucareros siguen pensando en la infinita capacidad de corrupción que las inveteradas costumbres del país consienten y hasta imponen; creen que Cuba es un país aparte y que todas las revoluciones terminaron siempre en puro relajo.

Pero, en esta ocasión, con Fidel Castro, las cosas son diferentes, pues olvidan que ahora se encuentran frente a un nuevo fenómeno, totalmente inédito, ante una voluntad difícilmente equiparable, capaz de conseguir alcanzar las metas más insospechadas.

Podrá negársele al nuevo líder cualquier cosa, pero voluntad y perseverancia en mantener sus directrices contra todo evento y en las más difíciles circunstancias, eso ciertamente no puede ser negado ni ignorado.

Y, hoy por hoy, su autoridad en el país es incontrastable, y el apoyo de la juventud, incondicional.

Estamos ante un nuevo mito que va costar mucho esfuerzo y dolores deshacer. Porque este tipo de revoluciones de marcado carácter social rara vez pueden dar marcha atrás.

Despacho enviado a la cancillería española el 19 de enero de 1959 y recogido en Manuel de Paz-Sánchez: Zona Rebelde. La diplomacia española ante la Revolución Cubana, Islas Canarias, 1997, p. 89

REFERENCIA OBLIGADA

ALFREDO SUÁREZ QUINTELA

EX DIRIGENTE SINDICAL CUBANO

Fidel es hoy punto de referencia obligada para los revolucionarios verdaderos de este continente. Sus poderosos brazos solidarios fueron capaces, en medio del desmerengamiento, de sostener en alto las banderas de las ideas de Marx, Engels y Lenin.

Su batalla por las ideas lo catapulta no solo a ser absuelto por la historia sino a ser parte de la historia verdadera de Cuba y del mundo.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

16 de octubre de 2006

ES UNA SECUOYA

ALICE WALKER

ESCRITORA NORTEAMERICANA

No han podido matarlo y eso les ha molestado. No han podido matar a ese hombre que ha persistido en ser quien es, durante años, frente al país más poderoso de la tierra. Es algo asombroso.

Es una secuoya, viejo árbol gigante, que mientras otros han sido segados, él sigue en pie y están desesperados para hacer el corte final. Y entonces no tendremos a nadie como él. Tendremos a otras personas maravillosas, y nosotros mismos seremos los que tengamos que ser, pero él es una inspiración.

Estela Bravo: documental Fidel

LO MATARÍA EL PESO

ALICIA ALONSO

PRIMERA BAILARINA CUBANA

Quizás Fidel no se haya percatado pero, cada vez que me encuentro frente a él, he sentido que tengo que pararme para poder defenderlo ante cualquier cosa que le quieran hacer. Cada vez que me encuentro con Fidel me pongo nerviosa.

De las numerosas personalidades mundiales que he conocido es él quien ha dejado en mí una mayor huella por su sencillez, por su carácter humano. Una lo mira y no deja de pensar: «Este hombre ha hecho esto. Este hombre está luchando desde hace tanto tiempo». Es algo que va creciendo, creciendo, que termina por apabullarlo a uno. Después uno se convierte en parte de todo ese mundo y ya goza de la naturalidad de ese ser humano. Lo siente. Se convierte en parte de él.

Él no es local. Él es parte de la historia. No solo de nuestra historia, sino de la historia de la humanidad.

Pienso que es tan grande que se convierte en una partecita, en una cosa sencilla. Si sintiera lo grande que es, lo mataría el peso.

*Luis Báez: Los que se quedaron, Editora Política,
La Habana, 1993, p. 222*

LE TENGO GRATITUD

ÁLVARO URIBE
PRESIDENTE DE COLOMBIA

Le tengo gratitud a Fidel Castro en nombre de todo el pueblo colombiano. Nos ha ayudado mucho en todos los temas de Sudamérica, de Latinoamérica en general y en el tema de la paz y por eso la relación con Cuba es transparente, clara y amistosa.

Declaraciones al diario El Tiempo, Bogotá, Colombia, 10 de junio de 2006

HA LUCHADO POR LA LIBERTAD

AMADOU-MAHTAR M' BOW
INTELECTUAL SENEGALÉS, EX DIRECTOR GENERAL
DE LA UNESCO

Me siento honrado por haber recibido la condecoración (Félix Varela) de un hombre como Fidel Castro, que ha luchado por la independencia, la dignidad, la libertad y el progreso del pueblo de Cuba.

*Intervención realizada en el Palacio de la Revolución al recibir la Orden
«Félix Varela», 21 de julio de 1983*

ÁFRICA LE DEBE MUCHO

AMADOU TOUMANI TOURÉ
PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA DE MALI

África le debe mucho a Cuba y a Fidel Castro. Hemos recibido ayuda de la Isla en sectores vitales como la salud y la educación y

la entrega desinteresada de la propia vida de muchos de sus hijos en el terreno militar.

Prensa Latina, Santiago de Cuba, 13 septiembre de 2006

HIZO QUE VOLVIERA A LA VIDA

ANA FIDELIA QUIROT

ATLETA CUBANA DE ATLETISMO

A raíz del accidente que tuve en 1993, Fidel iba diariamente al hospital a verme. Sus visitas, su preocupación constante, su cariño, las preguntas sobre mi salud a los médicos que me atendían; todo eso hizo que mejorara, que volviera a la vida, que hiciera por vivir.

Entrevista realizada por Julia Osendi para su documental

Tormenta del Caribe

SOBRIEDAD Y COHERENCIA

ANDREA GALLINA

ECONOMISTA Y POLÍTICO ITALIANO

La sobriedad y la coherencia que demuestra una persona como Fidel Castro son dotes que casi han desaparecido en un mundo donde el realismo y el pragmatismo político se usan como justificación para esconder la imagen del poder.

Opinión escrita especialmente para este libro, Roma, Italia, 5 de mayo de 2006

EL HOMBRE DE ESA SITUACIÓN

ANDRE BRETÓN

POETA Y ESCRITOR FRANCÉS, FUNDADOR DEL MOVIMIENTO

SURREALISTA

Durante mi paso por las Antillas, fui conducido múltiples veces a meditar sobre el destino de esas bellas islas, las aspiraciones tan conmovedoras de sus pueblos, los medios de abrir de una vez por todas las garras seculares que han estado posadas sobre ellas. No he

dudado, desde el primer instante –y me han dado las más seguras razones para creerlo–, que Fidel Castro era el hombre de esa situación, de la misma manera que Zapata hubiera podido serlo hace 40 años para México; que de su inteligencia y su voluntad probada dependía que la promesa, que se enfrentaba con una casi imposibilidad aparente, fuera mantenida.

*Mensaje enviado al periódico Revolución, La Habana,
4 de enero de 1960*

SIEMPRE SORPRENDE

ANDRE VOISIN
CIENTÍFICO FRANCÉS

Fidel es una persona que siempre sorprende.

Declaraciones a Prensa Latina, 3 de febrero de 1964

INVITACIÓN INESPERADA

ANDRÉS ALLAMAND
SENADOR CHILENO, PARTIDO RENOVACIÓN NACIONAL

En 1990, nuestro hijo Juan Andrés sufrió un grave accidente que lo dejó con importantes secuelas neurológicas. A los pocos meses, recibimos a través de amigos comunes, y en medio de la incredulidad, una invitación para trabajar en su recuperación en La Habana. Quien la formulaba era el propio Fidel Castro.

Desde el primer día, Fidel se ocupó personalmente de la recuperación de Juan Andrés. No se le escapaba detalle. Durante años, se mantuvo al tanto de los altos y bajos de un esfuerzo que no admite tregua y era capaz, ante el asombro de todos nosotros, de participar, como un médico más, en las juntas y reuniones en que se ajustaban los tratamientos, los medicamentos y las terapias. Muchas veces llamaba a Bárbara –mi esposa, de la que hoy estoy separado– para preguntarle si había algo más que él pudiera hacer con el niño. Y durante aquellas semanas en que Juan Andrés permanecía en La Habana con sus enfermeras, él multiplicaba sus visitas. Como to-

das, sin aviso. A veces, se quedaba con Juan Andrés más tiempo que el que su agenda le permitía, ante el desconcierto de la comitiva que lo acompañaba a sol y sombra.

Una vez, uno de esos miembros me confesó a qué se debía tal conducta.

«El comandante le habla a Juan Andrés. Y tiene la esperanza de que algún día él le conteste». Fidel es un hombre que cuando abraza causas nunca las abandona.

La vida tiene pasajes impensables y paradojas misteriosas. Ninguna vuelta del destino habría permitido imaginar que una familia chilena –separada por un abismo ideológico– iba a gestar tal lazo humano con un líder político que en Chile genera dos sentimientos: admiración y odio. Lo gravitante es que, camuflados detrás de los personajes históricos, siempre hay hombres de carne y hueso.

Cuando Juan Andrés falleció, resolvimos a instancias de Bárbara, ir a dejar las cenizas en el mar de Cuba. Lo hicimos por dos razones: porque allí nuestro hijo era feliz, caminaba en el agua, se reía sin parar, se quedaba horas jugando en la arena cálida. Vivía una vida que le era esquiva. Era un niño más: sin sufrimientos, sin diferencias. Y porque era nuestra forma de agradecer a Fidel y a nuestros amigos cubanos todo lo que habían hecho por nuestra familia.

En esa última oportunidad no vimos a Fidel. Pero nos mandó un mensaje que transmitía una pena que él quizá no quería admitir:

«Dígale a Bárbara y a Andrés que nosotros somos los que tenemos que agradecer. Es un honor que Juan Andrés se quede aquí para siempre».

Revista de El Mercurio, Chile, 11 de julio de 2006

AL CÉSAR LO QUE ES DEL CÉSAR

ANDRÉS PASTRANA ARANGO

EX PRESIDENTE DE COLOMBIA

Si existe alguna figura pública en América Latina que haya tenido incidencia primordial en la historia del continente y del mundo entero durante la segunda mitad del siglo xx y comienzos del XXI, no cabe duda de que esa es la de Fidel Castro, el comandante y gestor de la

Revolución Cubana, que ha mantenido y dirigido, contra viento y marea, un régimen socialista en la isla desde 1959 hasta nuestros días.

Es difícil, si no imposible, obtener una opinión desapasionada alguien que, como él, tuvo un papel fundamental en el equilibrio de poderes de la Guerra Fría, a quien se acusa de haber apoyado y fomentado movimientos insurgentes en otros países latinoamericanos y quien ha soportado, pese a todo pronóstico, después de la caída del Muro de Berlín y la disgregación de la potencia socialista, los duros efectos del bloqueo económico que le han impuesto los Estados Unidos.

Sin duda, Castro es un líder controvertido como pocos. Yo mismo discrepé –y sigo discrepando– de muchas de sus políticas. Sin embargo, en lo que respecta a mi experiencia personal y de gobierno, tengo que reconocer que siempre obró con transparencia, sinceridad, lealtad y amistad hacia Colombia y que jugó un papel fundamental y generoso en los esfuerzos de paz que adelantamos. Al César lo que es del César.

Memorias: La palabra bajo fuego, editorial Planeta Colombiana, 2005, pp. 144 y 155

LA REVOLUCIÓN MÁS IMPORTANTE

ANDRÉS SOREL

ESCRITOR ESPAÑOL

Hasta el límite de sus fuerzas Fidel sigue, seguirá siendo Fidel. El de aquel discurso en que ejerció su propia defensa tras el asalto al cuartel Moncada, con el que iniciaba la revolución más importante que conoció el siglo xx en su segunda mitad.

Andrés Sorel: Mañana Cuba, RD Editores, España, p. 32

CADA DÍA CRECE MÁS Y MÁS

ANTONIO DEL CONDE (EL CUATE)

EMPRESARIO MEXICANO

Cuando sigue usted a una persona, como seguí yo a Fidel, deposita toda su confianza en él. Siempre he dicho que él convence

hasta las piedras. Yo soy un poco piedra, pero él me convenció fácilmente.

¿Qué vi en él? A una persona exageradamente honrada, con una memoria que los elefantes envidiarían, alguien que cada día crece más y más. Nada en mi vida hubiera tenido importancia si desde que lo vi, no hubiera creído en él. ¿Por qué? No lo puedo explicar.

Susana Lee: Periódico Granma, La Habana, 2 de diciembre de 2000

A LAS ÓRDENES

ANTONIO GADES

BAILARÍN Y COREÓGRAFO ESPAÑOL

Nunca me sentí un artista, sino un simple miliciano vestido de verde olivo, con un fusil en la mano para dónde, cómo y cuándo sea, siempre estar a las órdenes de Fidel y Raúl Castro. Recibo esta condecoración –Orden José Martí–, con el orgullo de compartirla con tantos miles de gente que día a día, anónimamente, defienden a la Revolución Cubana.

Prensa Latina, La Habana, 6 de junio de 2004

EL PRIVILEGIO

ANTONIO GÓMEZ (LOQUILLO)

CAMARÓGRAFO CUBANO

Lo vi por primera vez el 8 de enero de 1959 en la Virgen del Camino, cuando yo cargaba en mi hombro, no una cámara de televisión sino el paquete de periódicos que vendía: tenía entonces 13 años.

Después, con el paso del tiempo, gracias a la Revolución estudié, me hice camarógrafo y he tenido el privilegio de estar a su lado en incontables ocasiones, en Cuba y en el extranjero. En sus recorridos por el mundo aprendí cómo los pueblos lo reconocen y lo ven: como el futuro de la humanidad; él es la esperanza.

Me emociona cuando esas personas se acercan a nosotros y nos dicen cosas lindas de Fidel. Siempre es así.

Opinión escrita especialmente para este libro, 21 de junio de 2006

SU NOBLE CORAZÓN

ANTONIO GUERRERO RODRÍGUEZ

PRISIONERO POLÍTICO CUBANO EN CÁRCELES

DE LOS ESTADOS UNIDOS

Sabemos su probada inteligencia, sabemos su exhaustivo análisis de cada hecho, de cada situación, antes de dar su opinión; sabemos de su noble corazón; sabemos de su entrega total al pueblo y a las causas justas del mundo; sabemos de su alto espíritu crítico, pero, sobre todo, de su autocrítica elevada; sabemos de su manera intachable de ser guía y ser ejemplo. No importa el tiempo que se tarde en hacerse justicia. Somos y seremos útiles a las causas que usted nos enseñó a amar y a defender.

*Mensaje enviado a Fidel Castro desde su celda en Florence, Colorado,
13 de agosto de 2005*

SERENO Y SABIO

ANTONIO MAIRA

ESCRITOR ESPAÑOL

Fidel simboliza casi perfectamente a Cuba en una doble identificación de ida y vuelta con su pueblo. Sereno y sabio, culto por antonomasia, y lo que no sabe se lo imagina, dice de él, con definición precisa del conocimiento y de la cultura del dirigente revolucionario.

Sitio digital Insurgente, 9 de agosto de 2006

TODOS LO QUIEREN CONOCER

ANTONIO MARTÍNEZ RODRÍGUEZ

VALEROSO REVOLUCIONARIO CUBANO

En los últimos años, mi trabajo me ha permitido conocer a personalidades de la política, la ciencia, el arte, la cultura, así como, a relevantes periodistas, escritores, hombres de negocio; otros cono-

cidos por su riqueza y en algunos casos miembros de la nobleza, paradójicamente representativos de sus pueblos.

Las personas a que me refiero coinciden en un tema: lo esencial de su visita es conocer a Fidel.

Resulta sumamente difícil poder trasladar los sentimientos de alegría, ansiedad, emoción, ante la posibilidad de ver al jefe de la revolución, y si este contacto se da –como ocurre a veces–, el impacto tiene tal efecto que personas que nada tienen que ver con nuestras ideas revolucionarias pero admiran y respetan a Fidel, consideran un honor haber compartido, conocido o simplemente aparecer en una fotografía junto a él, como un recuerdo de su visita a Cuba.

Estos hechos que relato con toda transparencia, tal y como han sido, me hacen pensar que en los años futuros el alcance de sus ideas y su papel histórico tendrán una connotación imprevisible en los hombres y en los pueblos.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

26 de julio de 2006

MAESTRO DE UN PUEBLO

ANTONIO NÚÑEZ JIMÉNEZ

ESCRITOR, GEÓGRAFO, HISTORIADOR

Y REVOLUCIONARIO CUBANO

Dirigir una revolución y construir una nueva sociedad es, en parte, como avanzar por tramos, en tinieblas, entre dudas. Lo excepcional de Fidel, en su condición de dirigente máximo de la Revolución Cubana, ha sido su altísimo espíritu autocrítico.

No se le puede medir solamente como a un gobernante ni como a un estadista. Es el maestro de un pueblo, porque ha sabido ser, al mismo tiempo, su discípulo más extraordinario. Es un creador en la misma medida en que es una creación de su propio pueblo.

Antonio Núñez Jiménez: En marcha con Fidel,

La Habana, 1998, t. I, p. 13

RECTITUD INTACHABLE

ANTONIO PUIGVERT

URÓLOGO ESPAÑOL

Cuba ha tenido la suerte de haber encontrado un hombre honesto, de una rectitud intachable: Fidel Castro.

Declaraciones a Prensa Latina, 13 de enero de 1984

IMPLACABLE EN EL INTERROGATORIO

APOLINAR DÍAZ CALLEJAS

POLÍTICO COLOMBIANO

En 1984 tuve la oportunidad de participar en una reunión familiar en la cual estuvo Fidel Castro. Fue una larga cadena de preguntas y observaciones por parte de Fidel, que es un hombre que tiene dominio mental de los problemas y se mueve con el vigor de un hombre que sabía lo que ocurriría en La Habana y otras ciudades de darse un ataque o invasión de los gringos. Era no solamente un diálogo sino una serie de preguntas que hacían que uno sintiera realmente que el ataque aéreo estaba en ejecución y que la gente actuaba con la energía y naturalidad de los valientes. Yo me impresioné mucho con ese interrogatorio de Fidel Castro para oír un testigo. Fidel era implacable en el interrogatorio.

ANNCOL, Bogotá, Colombia, 17 de agosto de 2006

MIS SANTOS LO PROTEGEN

ARCADIO CALVO

BABALAO CUBANO

La Revolución no se ha metido conmigo, al contrario, me han dado todas las facilidades para ejercer mis ritos. Cualquier cosa que pedimos nos la resuelven dentro de las posibilidades que tiene el país. Estamos reconocidos por las autoridades.

Recibo numerosas delegaciones extranjeras. Sería mentir decir que he tenido problemas con el gobierno –eso sería un engaño– y yo siempre he sido un hombre honesto.

Soy cubano cien por cien, de esta tierra no me mueve nadie y además, mis santos protegen a Fidel.

*Luis Báez: Los que se quedaron, Editora Política,
La Habana, 1993, p.187*

DESAFÍO PERMANENTE

ARLEEN RODRÍGUEZ

PERIODISTA CUBANA

Fidel es un desafío permanente para todos los que vivimos su tiempo. En cada acto de su vida él nos está diciendo que no hay límites a la voluntad humana. Personalmente me fascinan de manera especial su capacidad para atesorar y multiplicar conocimientos universales, su conversación versátil, inteligente, retadora; su agilidad para construir ideas profundas y bellas al mismo tiempo; su modo especial de hacer posible los más grandes sueños; su confianza en la raza humana; su descomunal memoria, capaz de guardar con el mismo celo una cifra rara que el detalle de una breve conversación con una persona humilde del pueblo y su resistencia emblemática, esa que nos hala cada vez que nuestra condición de seres ordinarios nos invita a rendirnos bajo pretextos de obstáculos o cansancio. Basta que pienses en él y la vergüenza te empuja a levantarte.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
25 de junio de 2006*

MUCHO MÁS QUE UN MITO

ARMANDO GUTIÉRREZ

ECONOMISTA MEXICANO

El Comandante Fidel Castro es el personaje histórico, aún con vida, más destacado del siglo XX y lo que va del XXI. Mucho más que un

mito, él representa la incesante lucha en contra del imperialismo. Brillante estadista, congruente como pocos en pensamiento y acciones, y comprometido en cuerpo y alma con la revolución.

Hombre culto, inteligente, pensador de firmes convicciones y profunda sensibilidad social. Su máxima pasión ha sido la búsqueda obsesiva del bienestar de su pueblo y ha demostrado la posibilidad real de crear un mundo diferente, permanentemente revolucionario y menos desigual.

*Opinión escrita especialmente para este libro, México,
22 de marzo de 2006*

NOS ENSEÑÓ A VENCER

ARMANDO HART

INTELECTUAL Y POLÍTICO CUBANO

Mis memorias de los años 50 se las dedico a nuestro Comandante en Jefe con estas palabras: A Fidel Castro Ruz que lleva en su conciencia toda la ética y sabiduría política que faltó en el siglo xx. Ahí está la clave de su personalidad. Ambos planos, el ético y el político entrelazados en una identidad, alcanzan en él una escala universal y, al mismo tiempo, se logran precisar en cada hecho concreto de su vida. Este rasgo es el más fuerte y enriquecedor de su persona, para ello fue necesaria la tradición cubana y, además, que se alcanzara en lo individual una inteligencia creadora superior.

Félix Varela nos enseñó a pensar; José de la Luz y Caballero, a conocer; José Martí, a actuar y Fidel Castro, a vencer. Lo original de Martí se halla en que su erudición enciclopédica la llevó al terreno de la política práctica. Fidel, con su inmensa cultura, recogió, recreó y actualizó esta tradición en el siglo xx, en lo que he llamado; la cultura de hacer política. Precisamente, la fuerza de la política de Fidel en estos comienzos de siglo se halla en que él lo hace en un mundo cargado, como nunca antes en su milenaria historia, de enormes complejidades y gravísimos peligros.

Hay quienes han calificado a Fidel de extremista. Están muy equivocados, es un hombre radical, lo que significa, como señaló Martí, ir a la raíz, y ella no está en los extremos, sino en el centro

de la verdad y de la acción revolucionaria. En esto consiste su genio político.

La inmensa y profunda cultura de Fidel no le resta un ápice de valor para abordar problemas prácticos y cotidianos que la vida presenta, por el contrario, ante cada uno de ellos deposita su inmensa sabiduría.

Nuestro Comandante en Jefe es un conversador incansable y fascinante. Los que escucharon a Martí destacaron siempre el alcance y la fuerza que tenía su palabra. Nunca encuentra usted una palabra en Fidel que no se corresponda con la realidad concreta y con los sentimientos de las personas. Por eso, cuando se me dice: «esto lo dijo Fidel», pregunto de inmediato dónde, cuándo y quiénes estaban presentes. Porque todas las orientaciones de Fidel son de enorme profundidad y para situaciones muy concretas y directas.

Por último, Fidel es un cristiano en su sentido más original y revolucionario. No existe incompatibilidad entre la cultura de raíz cristiana y el pensamiento marxista leninista, tal como lo interpretamos en nuestro país. Por estas razones, pudo afirmar desde los años iniciales de la Revolución: «quien traiciona al pobre, traiciona a Cristo».

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

9 de mayo de 2001

TIENE MADERA

MONSEÑOR AMADO LLORENTE

SACERDOTE JESUITA ESPAÑOL

Fidel Castro cursará la carrera de Derecho y no dudamos que llenará con páginas brillantes el libro de su vida. Fidel tiene madera y no faltará el artista.

En: Memorias de la graduación del curso 1944-1945, Colegio de Belén

DOMINIO COMPLETO

ARTHUR MILLER

DRAMATURGO NORTEAMERICANO

La conversación que sostuve con Fidel Castro no pudo ser más interesante. En ella abordó muchos temas y demostró, como siempre, un dominio completo de los asuntos tratados.

Periódico El País, Madrid, España, 13 de marzo de 2000

NO FOMENTA EL CULTO

ARTHUR SCHLESINGER JR.

INTELECTUAL NORTEAMERICANO

Fidel Castro no fomenta el culto a la personalidad. Es difícil encontrar un cartel o incluso una postal de Castro en ningún lugar de La Habana. El icono de la Revolución de Fidel, visible en todas partes, es el Che Guevara.

Periódico El País, Madrid, 5 de abril de 2001

LA HISTORIA HACE AMIGOS

ARTURO ALAPE

ESCRITOR E INVESTIGADOR COLOMBIANO

Fidel Castro estaba en Bogotá el 9 de abril de 1948. Tenía entonces 23 años y asistía a un congreso estudiantil. Alrededor de 400 folios, de los 7 000 que componen el proceso legal sobre el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán, están dedicados a Fidel. La reacción colombiana tuvo un gran olfato al inculpar a una personalidad que cada vez, con más fuerzas, adquiriría connotación y relieve continentales.

Fidel conoció y admiró a Gaitán, y cuando estallan los sucesos de abril, se solidariza con el dolor de mi pueblo, comparte su sentimiento de frustración al ver caer asesinado al líder y, como un colombiano más, se sumerge en los hechos.

La reacción, sin embargo, vio en él a un instigador, a un representante del comunismo internacional. Como si hubiese intuido en la acción y el pensamiento posteriores del revolucionario cubano, la razón de ser del levantamiento del 9 de abril. Pero Fidel lo que hace, en verdad, es sumarse con orgullo a los sucesos. Es irónico: mientras la figura de Fidel se agiganta, sus acusadores se quedan solamente con la acusación entre las manos.

Siempre he pensado que la historia hace amigos entrañables a la gente: sentía su amistad por su participación en el acontecimiento que a mí me tocó reconstruir. Me impresionó sobre todo, su relato a dos voces frente a la historia. Por un lado, narraba su participación; por otro, enjuiciaba críticamente, reflexionaba sobre el bogotazo. Era como si se desdoblara su propia historia y la recreara mediante la memoria... Era como si actuara su propia historia. Al principio de nuestra conversación se mantuvo sentado, pero cuando se emocionó a la luz de los recuerdos, comenzó a recorrer la pieza donde estábamos a grandes pasos como si quisiera desandar con su memoria los 30 años que lo separaban de aquel 9 de abril.

Conocer personalmente a Fidel, hablar con él durante un tiempo prolongado, fue una experiencia muy emocionante para mí...

Ciro Bianchi: Voces de América Latina, editorial Arte y Literatura, La Habana, 1988, pp. 83-84

VISIÓN ESTRATÉGICA

ARTURO HUERTA
ECONOMISTA MEXICANO

Fidel Castro es el único líder mundial con visión estratégica humanista. Se ha destacado por décadas como el líder más preclaro del acontecer mundial, con visión de hacia donde debe encaminarse la humanidad para satisfacer las demandas de las grandes mayorías. Predice, como nadie, las acciones intervencionistas del imperialismo.

Ojalá nos dure muchos años más, dado que a su muerte dejará un vacío. Pasarán muchos años para que la humanidad pueda tener en alguna parte del mundo a un líder de la talla de Fidel.

Opinión escrita especialmente para este libro, México, 17 de marzo de 2006

.....

POETA DE LA HISTORIA

ARTURO CORCUERA

INTELECTUAL PERUANO

Fidel Castro es un poeta de la historia por sus actos de defensa de la soberanía cubana frente al hegemonismo de Estados Unidos. Hay hombres que eligen la acción y la palabra, y también quienes a lo largo de su vida dejan una estela de poesía en la historia.

Prensa Latina, Lima, Perú, 11 de agosto de 2006

PERMANENTEMENTE CONSTRUYENDO

ATHOS FAVA

POLÍTICO ARGENTINO

Fidel es muy particular en el proceso revolucionario. Es un caso que se da pocas veces en la vida. Hay que analizarlo históricamente, de manera concreta. No es solo el papel del teórico que fija líneas estratégicas en los problemas claves de la economía, de la ciencia. Sino que es el dirigente que está permanentemente construyendo y viendo si esas ideas que se plantean en el laboratorio de la vida se plasman.

Declaraciones a Luis Báez, abril de 1990

LÚCIDO, AUSTERO, ÉTICO,

INCORRUPTIBLE

ATILIO BORÓN

INTELECTUAL ARGENTINO

Este renacimiento de la izquierda en América Latina no hubiera sido posible si Cuba no hubiese resistido como lo hizo; y sin una figura como la de Fidel –quijotesca en el más bello sentido de la palabra: lúcido, austero, ético, incorruptible– que aun en los momentos en que parecía que el mundo se venía abajo, a comienzos de

los noventas, mantuvo inquebrantable su fe en el socialismo y en la causa de los pueblos. Por eso, a un personaje de esa estatura, el imperio lo ataca sin reparar en escrúpulos de ningún tipo. Volviendo al Quijote, «ladran Sancho, señal de que estamos cabalgando».

La Jiribilla, La Habana, junio de 2006

FIGURA CASI MÍTICA

AUGUSTO ROA BASTOS

INTELECTUAL PARAGUAYO

Cuba es la bandera a las puertas mismas del imperio, porque esa es la situación: estar ahí prácticamente entre los postigos del imperio y mantener firme el espíritu revolucionario y de lucha, y eso es lo que le da un doble carácter heroico a la Revolución Cubana, a sus líderes y a su pueblo. Fidel (y déjenme llamarle Fidel como a un hermano) es una figura casi mítica que ha sabido llevar todos los pasos de una revolución muy difícil que, como digo, está a las puertas del imperio, con un coraje y un espíritu de la civilidad y del respeto a los valores realmente populares que son un ejemplo para América y para todo el mundo.

*Declaraciones a la periodista cubana Nidia Díaz, periódico Granma,
La Habana, 13 de agosto de 2003*

SUPO DIRIGIR Y DEFENDER

AUGUSTO ZAMORA R.

INTELECTUAL ESPAÑOL

Fidel es uno de los grandes personajes del siglo xx y, con seguridad, el dirigente político más relevante de Latinoamérica. La otra, es que Fidel Castro supo dirigir, defender y mantener un sistema político marxista y beligerante en las barbas mismas de EE. UU., a pesar de todo lo intentado por este país para destruir la revolución cubana y asesinar a Castro. Un sistema que supo resistir la hecatombe soviética y, pese a su inmensa soledad, reorganizar la economía y sacar al pueblo de la desoladora crisis causada por la desaparición de la

URSS y su bloque. Ningún gobierno del mundo habría soportado tal impacto. El cubano aguantó, sin sacar tropas a la calle.

Rebelión, 10 de agosto de 2006

CERTEZA DE LAS PROPUESTAS

AURELIO ALONSO

SOCIÓLOGO Y ENSAYISTA CUBANO

Durante cerca de medio siglo de lucha por un mundo de justicia y equidad, los hechos han demostrado una y otra vez la certeza de las propuestas estratégicas de Fidel. «Pocas veces brilló más alto un estadista que en esos días» de la crisis de octubre de 1962, dejó escrito Che Guevara tres años después del conflicto y consagraba para la historia una verdad irrefutable. De no haber caído gloriosamente en Bolivia, habría vuelto a vivir a su lado, de 1975 al 1986, la odisea en que nuestro pueblo, bajo su liderazgo, sembró la más sublime ofrenda de solidaridad combativa para la eliminación del apartheid en el África. Volvió entonces a brillar el estadista sin igual. Y poco tendríamos que decir de la odisea siguiente: la de conducir a Cuba, a través de las ruinas del muro de Berlín, sin tregua alguna en el hostigamiento del imperio, hacia la salvación de la averiada nave del socialismo. Sin dejar de compartir con generosidad, en cada momento, con los desamparados de la Tierra, todos los logros de su proyecto revolucionario. Hoy, que se hace evidente que no hay futuro para el imperialismo, Fidel Castro no puede atravesar esta realidad como un simple testigo, ni el mundo que comienza a hacer sentir su voz, que sabe lo que él le ha dado y lo que puede darle aún, querría que lo hiciera.

Opinión escrita especialmente para este libro, 22 de junio de 2006

EL MÁS GRANDE DIRIGENTE

A SELA DE LOS SANTOS TAMAYO

DESTACADA COMBATIENTE REVOLUCIONARIA CUBANA

Tengo la suerte y el orgullo no solo de ser contemporánea con Fidel, uno de los más grandes humanistas de nuestra época y, sin lugar a

duda, un genio político, sino también, al igual que la inmensa mayoría de los cubanos, haber podido estar junto a él en la lucha revolucionaria.

Los cubanos y cubanas tenemos el Fidel de todos, pero cada uno de nosotros tiene su propio Fidel.

Es evidente que ya, desde su niñez y temprana juventud se fue formando en él un carácter recio, rebelde; un sentido crítico ante la injusta sociedad en que se vivía. Dotado de una prodigiosa inteligencia y gran sensibilidad humana, percibía muy de cerca las contradicciones entre la desigualdad social y la grandeza de su historia patria y su pueblo, lo que contribuyó a desarrollar en su personalidad un marcado interés por saber y, ante todo, por transformar.

No deja de sorprender cómo el joven Fidel, estudiante de la carrera de Derecho, pudo ser un brillante alumno, ¡y lo fue!, sin dejar de estar en la primera línea para protagonizar hazañas casi fantásticas, casi de leyenda, en su empeño por derrocar tiranías e injusticias, por unir voluntades de jóvenes en las ideas patrióticas, por eliminar del movimiento estudiantil universitario la politiquería y el bandidismo. Todo ello en apretado paso, lo fue forjando, lo fue delineando como un revolucionario galopante, atleta, escalador de montañas, predicador de ideas; mientras crecía su visión del mundo, su fortaleza física se desarrollaba y se fraguaba el revolucionario cabal que siempre ha sido.

Considero que una de las grandes hazañas de Fidel como líder, como dirigente político, es su capacidad de unir a un pueblo alrededor de las ideas revolucionarias y de haber conducido el proceso que nos llevó a la victoria con inteligencia, con admirable creatividad y sin concesiones ante el enemigo, he ahí la fuerza de su ejemplo.

Su liderazgo como jefe y estrategia militar se desarrolla y fragua en la conducción de la Guerra de Liberación Nacional desde el Moncada y la Sierra Maestra, en Playa Girón, en la dirección estratégica de las tropas internacionalistas cubanas; piénsese en Angola, Etiopía... y, en el caso de Cuba, haberlo hecho siempre desde el frente de batalla junto a sus combatientes.

En el frente de batalla cotidiano desde el que luchamos y por el que luchamos, ha tenido la capacidad de persuadir, atraer y convencer. En la construcción del socialismo, en pos de un mundo mejor,

suma a todo el pueblo en la Batalla de Ideas, con el sentido martiano de que patria es humanidad, situando al ser humano en su justo valor para que piense y viva.

Es evidente que todos los pobres del mundo ven en Fidel y en el pueblo de Cuba un ejemplo a seguir. Su talento y humanismo producen en ellos admiración y respeto a pesar de los riesgos. ¡Ese ejemplo los imperialistas no lo han podido ocultar o impedir!

En mi criterio, si dirigir es prevenir, Fidel es el más grande dirigente hoy día a escala mundial, porque desde su autoridad moral y ética tiene la virtud de convencer multitudes y la capacidad de hacerlo por el bien de la humanidad.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
17 de octubre de 2006*

FIGURA POLÉMICA Y ROMÁNTICA

BALDUR ARNARSON
PERIODISTA IRLANDÉS

Fidel Castro ha sido una figura polémica de su tiempo pero también una figura muy romántica para mucha gente.

Diario Morgunbladid, Reykiavik, Islandia, 20 de octubre de 2006

PAPEL EXCELENTE

BALDWIN SPENCER
PRIMER MINISTRO DE ANTIGUA Y BARBUDA

La integración caribeña es fundamental, porque es necesaria, vital para nuestra subsistencia; para el bien de los pueblos, es indispensable ayudarse unos a otros, y en ese sentido Fidel Castro desempeña un papel excelente.

Declaraciones al periódico Granma, La Habana, 20 de agosto de 2005

HOMBRES HISTÓRICOS

BLANCA CHANCOSA
INTELECTUAL ECUATORIANA

Hombres históricos como Fidel son como el acero, no se doblan ni se rompen. Para aquellos que celebran anticipadamente la partida de Fidel, quiero decirles que la historia no construye una sola persona. La Revolución no depende de una sola persona. Confío en que Cuba cuenta con muchos Fideles, el pueblo entero defenderá lo que la revolución les supo dar: educación, salud para todos y todas, fundamentalmente dignidad y soberanía.

Declaraciones a la prensa, Quito, Ecuador, 2 de agosto de 2006

HACE PERDER LA TIMIDEZ

BEATRIZ ALLENDE
REVOLUCIONARIA CHILENA

Mi primer contacto personal con Fidel es algo que mi padre –Salvador Allende– y yo recordamos mucho. Fue en Oriente, en octubre de 1967, en Holguín, cuando la inauguración de la brigada «Che Guevara». Nosotros llegamos un poco retrasados. Avanzábamos por un caminito y de pronto, entre las matas, vimos dentro de un bosquecito una tienda de campaña.

De repente divisé su perfil y su mano. Me quedé parada, no atinaba ni a avanzar ni a retroceder. Estaba paralizada. No podía hablar, no podía decir nada: como si estuviera tonta. Mi padre, que venía detrás, me empujaba a la vez que me decía: «¿Qué te pasa, muchacha?». Pero él se daba cuenta perfectamente de lo que me pasaba.

Después, el Comandante tiene eso que hace perder la timidez, y de pronto una no se da cuenta y está conversando con él. Es difícil que ustedes se imaginen lo que representa Fidel para un latinoamericano.

El impacto fue definitivo. Me tocó ver concentraciones públicas, oír intervenciones de Fidel, escuchar sus planteamientos.

Durante mi primer viaje a Cuba en 1960 tuve la suerte de asistir al acto de la nacionalización –7 de agosto– de las empresas norteamericanas, que se celebró en el Estadio Latinoamericano. Cuando vi a ese pueblo tan decidido, organizado y consecuente, me di cuenta de que es invencible. Vi el cariño entre el pueblo y Fidel, cuando este perdió la voz por algunos minutos. Todo el mundo estaba preocupado porque no le fuera a pasar nada. Esa concentración nunca se me olvidará.

Hay veces, cuando mi padre está con nosotros, que se pone a recordar anécdotas y de repente nos comenta que tiene deseos de volver a Cuba. En realidad parece como si tuviera nostalgia.

*Luis Báez: Preguntas indiscretas, Ediciones Prensa Latina,
La Habana, 1999, pp. 246-247*

ESPECIE DE VIGÍA

BEATRIZ PAGÉS

DIRECTORA DE LA REVISTA *SIEMPRE* DE MÉXICO

El reloj de Fidel Castro está siempre adelantado 15 minutos, en su muñeca y ante la historia. Es hombre de principios y convicciones, de valores trascendentales y universales, infinitos; no de momentos, frivolidad, usos pasajeros u oportunismo.

Fidel, como le llama el campesino y el obrero, la mujer y el niño, el estudiante y el médico, el abogado o el maestro de escuela, es una especie de vigía que observa desde lo alto de su inteligencia el cambio mundial y lo comprende e interpreta, no como el rústico aldeano de borrico y azadón, sino con la profundidad y talento, cultura enciclopédica y sabiduría, solo posible en unos cuantos cerebros escogidos por la biología y las circunstancias.

Beatriz Pagés: Presente y futuro de Cuba, México, 1991

LUIS BÁEZ

UN MODO MÁS JUSTO

BELÉN GOPEGUI

ESCRITORA ESPAÑOLA

Creo que en Cuba, hoy, la mayoría de las personas vive de un modo más justo que en muchos otros países. Creo que Fidel Castro, junto con otras personas, tuvieron y tienen mucho que ver con eso.

Entrevista en el periódico El Mundo, España, 19 de abril de 2001

LA AMISTAD ME HONRA

BELISARIO BETANCUR

EX PRESIDENTE DE COLOMBIA

La amistad con Fidel Castro me honra y parte del presupuesto de respeto recíproco a las actitudes, pensamientos y tendencias de cada cual. Es un hombre profundamente respetuoso del pensamiento de los demás.

*Resumen semanal de periódico Granma, La Habana,
20 de noviembre de 1988*

ESPÍRITU HUMANO

BEN BELLA

EX PRESIDENTE DE ARGELIA

La presencia de los médicos cubanos en Argelia forma parte de la fraterna hermandad y de la amistad indestructible entre los pueblos de Cuba y Argelia, así como del espíritu solidario y humano de Fidel Castro. Me enteré de que los médicos y profesionales de la medicina cubana se marchaban hacia su país y quise venir a despedirlos y agradecerles en nombre del pueblo sus servicios, que con tanto entusiasmo y desinterés nos han brindado.

Palabras de despedida al primer contingente de médicos internacionalistas cubanos, Argelia, 28 de junio de 1964

MI SUEÑO ES CONOCERLO

BENITO MARTÍNEZ ABOGÁN
LONGEVO CUBANO DE 126 AÑOS DE EDAD

Yo admiro mucho a Fidel y uno de mis sueños es conocerlo personalmente.

Prensa Latina, La Habana, 20 de junio de 2006

ESENCIA DE LO POPULAR

BENJAMÍN CARRIÓN
NOVELISTA ECUATORIANO

Jamás en la historia continental –desde Netzahualtcoyoti y Atahualpa; desde Bolívar, Morelos y San Martín; desde José Martí, Eloy Alfaro y Francisco Madero– se ha escuchado una voz más profundamente salida de la entraña del pueblo, como la voz de la Cuba de hoy, expresada por la palabra apostolar de Fidel Castro, que está hecha con todas las grandes esencias de lo popular: rabia y protesta, júbilo y canto, justicia y esperanza.

Periódico Revolución, La Habana, 4 de enero de 1960

GRANDES PRÓCERES

BERTA ZAPATA
INTELECTUAL MEXICANA

Las generaciones futuras recordarán a Fidel Castro como se recuerda en la historia a los grandes próceres de Nuestra América y del mundo. Lo reconocerán como el hombre que llevó a su más alta expresión el sentimiento de su pueblo y su dignificación, porque jamás ha claudicado, cuando otros por mucho menos lo hicieron, y su lucha infatigable es por mantener en alto las banderas por las que han muerto millones en América Latina.

*Intervención en el III Encuentro Internacional de Mujeres celebrado en
La Habana, 5 de octubre de 1988*

PERSONALIDAD EXTRAORDINARIA

BLAS ROCA
POLÍTICO CUBANO

Fidel es una personalidad extraordinaria. A mí, desde el primer momento, me impresionó mucho su capacidad de previsión, de ver lejos. Capacidad esa que yo califico de estratégica, combinada con la capacidad táctica de lo inmediato, de lo de hoy, de lo que está ocurriendo ahora. Y resolver lo que está ocurriendo ahora teniendo en cuenta el posible curso de las cosas. Eso es lo más impresionante de Fidel.

El aporte de Fidel a las luchas sociales es incuestionable. Primero su influencia personal en el mundo. Lo que él significa. El peso tan sorprendente que tiene. Y pienso que no solamente en lo que se ve, sino también en lo que no se ve. Siempre en política es más lo que no se ve que lo que se ve.

Considero que Fidel ha dado una contribución enorme al movimiento comunista. Ha reafirmado y comprobado en la práctica la justeza de los principios marxistas, del marxismo-leninismo como guía de la acción revolucionaria para la construcción del socialismo. En eso no hay ninguna duda.

Y todo lo que ha hecho Cuba está directamente relacionado con Fidel, con su decisión, con su gran capacidad de dirigente, su capacidad asombrosa. Un dirigente de los que nacen pocos en este mundo.

*Luis Báez: A dos manos, Ediciones Unión,
La Habana, 1982, pp. 136-138*

SI LO CONOCIERAN BIEN

BOB TABER
PERIODISTA NORTEAMERICANO

Fidel Castro no es un Robin Hood moderno, ni la Revolución que propugna es una revuelta a la usanza de América Latina: es una Revolución integral de contenido social en que se aspira a consagrar la libertad y la dignidad plena del hombre por intermedio de su consolidación económica.

Fidel es un revolucionario, no un caudillo político. Lejos de vencerle, habrán de fortalecerle. Y si lo conocieran bien, si se admirara la justicia de su causa, comprenderían que por la fuerza nada lograrán, salvo su reacción apasionada.

Revista Bohemia, La Habana, febrero de 1959

ERA UN MIEDO REAL

BRIAN LATELL

NORTEAMERICANO ANALISTA DE LA CIA

Jack Kennedy consideraba que América Latina era el área más peligrosa del mundo. Y así lo sentía porque temía a la atracción que Fidel Castro ejercía sobre los jóvenes y los grupos nacionalistas de casi todos los países latinoamericanos. En el verano de 1960, toda la comunidad de inteligencia de los EE.UU. presupuso que existía una buena probabilidad de que uno o más de los países latinoamericanos cayeran bajo el influjo de los regímenes revolucionarios patrocinados y apoyados por Cuba, dentro del siguiente año o año y medio. De manera que a la administración Kennedy se le decía continuamente que otros países latinoamericanos iban a convertirse en regímenes revolucionarios con la ayuda de Fidel Castro. Era un miedo real.

Entrevista publicada en PBS digital, 21 de diciembre de 2004

ES EL MISMO HOMBRE

CALIXTO GARCÍA MARTÍNEZ

GENERAL DE BRIGADA CUBANO

Fidel siempre ha hecho realidad lo que ha pensado. Ríe cuando escucho a algunos comentar que Fidel ha cambiado. Están equivocados. Es el mismo hombre que conocí hace más de cuarenta años en Prado 109; mantiene el mismo entusiasmo, confianza y optimismo en el triunfo, pero con más experiencia por el paso de los años.

Entrevista con Luis Báez publicada en el libro Secretos de Generales, editorial SIMAR, Ciudad Habana, 1996, p. 351

.....

SER FIEL A SU CONFIANZA

CAMILO CIENFUEGOS
COMANDANTE DEL EJÉRCITO REBELDE,
DESTACADO COMBATIENTE REVOLUCIONARIO CUBANO

En mi poder el ascenso a Comandante del Ejército Revolucionario 26 de Julio; al recibir tan alto honor y responsabilidad he jurado cumplir a cabalidad dicho cargo y trabajar hasta el límite de mis fuerzas por acelerar el triunfo de la Revolución. Gracias por darme la oportunidad de servir más a esta dignísima causa, por la cual siempre estaré dispuesto a dar la vida. Gracias por darme la oportunidad de ser más útil a nuestra sufrida Patria. Más fácil me será dejar de respirar que dejar de ser fiel a su confianza. Siempre a sus órdenes.

William Gálvez: Camilo, señor de la vanguardia, nota al Comandante en Jefe Fidel Castro al conocer la noticia de su ascenso a Comandante, el 23 de abril de 1958, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1979

CANTO A FIDEL

CARILDA OLIVER LABRA
POETISA CUBANA

No voy a nombrar a Oriente,
no voy a nombrar la Sierra,
no voy a nombrar la guerra
—penosa luz diferente—,
no voy a nombrar la frente,
la frente sin un cordel,
la frente para el laurel,
la frente de plomo y uvas,
voy a nombrar toda Cuba,
voy a nombrar a Fidel.

Ese que para en la tierra
aunque la Luna le hinca,

ese de sangre que brinca
y esperanza que se aferra;
ese clavel en la guerra,
ese que en valor se baña,
ese que allá en la montaña
es un tigre repetido
y dondequiera ha crecido
como si fuese de caña.

Ese Fidel insurrecto
respetado por las piñas,
novio de todas las niñas
que tienen el sueño recto.
Ese Fidel –sol directo
sobre el café y las palmeras–;
ese Fidel con ojeras,
vigilante en el Turquino
como un ciclón repentino,
como un montón de banderas.

Por su insomnio y sus pesares,
por su puño que no veis,
por su amor al veintiséis,
por todos sus malestares,
por su paso entre espinares
de tarde y de madrugada,
por la sangre del Moncada
y por la lágrima aquella
que habrá dejado una estrella
en su pupila guardada.

Por el botón sin coser
que le falta sobre el pecho,
por su barba, por su lecho
sin sábana ni mujer
y hasta por su amanecer
con gallos tibios de horror,
yo empuño también mi honor

y le sigo a la batalla
con este verso que estalla
como granada de amor.

Gracias por ser de verdad,
gracias por hacernos hombres,
gracias por cuidar los nombres
que tiene la libertad...
Gracias por tu dignidad,
gracias por tu rifle fiel,
por tu pluma y tu papel,
por tu inglete de varón.
Gracias por tu corazón,
¡Gracias por todo, Fidel!

1957

NO HAN PODIDO CON ÉL

CARLOS CARNICERO

PERIODISTA ESPAÑOL

Frente a él han desfilado nueve presidentes de los Estados Unidos de Norteamérica, de Dwight David Eisenhower a George W. Bush. Cada uno de ellos ha redoblado los esfuerzos por terminar con el régimen de Fidel Castro por distintos procedimientos, desde el asesinato directo del líder, la invasión de la isla por tropas adiestradas en territorio estadounidense y prácticas de terrorismo contra su población; hasta el más feroz bloqueo económico de la historia, con leyes extraterritoriales para evitar que terceros países comercien y tengan relaciones con Cuba.

Es ocioso decir que todos estos intentos han fracasado. La política norteamericana para derrocar a Castro se ha constituido en uno de los mejores refuerzos del régimen cubano. La mixtura de la revolución cubana con la política norteamericana es indisociable. Es difícil imaginar algo de lo que ha pasado en Cuba ajeno a las estrategias estadounidenses para acabar con un sistema al que ha terminado por apuntalar. Sin duda, la mayor victoria de Fidel Castro

es el reconocimiento explícito de sus enemigos de que no han podido con él y con la isla.

Revista Contrapunto, Buenos Aires, Argentina, 15 de octubre de 2006

SÍMBOLO VIVIENTE

CARLO FRABETTI

ESCRITOR ITALIANO

Fidel es mucho más que su actividad política concreta: es un símbolo viviente, el rostro de la revolución.

Portal de noticias Rebelión, 6 de marzo de 2006

CATARATA DE IDEAS

CARLOS ALTAMIRANO

POLÍTICO CHILENO

Cuba es una experiencia diferente. Es la primera revolución socialista en suelo americano, su lucha constituye una leyenda y un gigantesco desafío a las clases dirigentes del continente. Estados Unidos intentó cercarla y bloquearla. Es David contra Goliat.

La Revolución Cubana es el hecho histórico de mayor magnitud ocurrido en nuestro continente en este siglo.

De Fidel guardo maravillosos recuerdos, por su asombrosa inteligencia, elocuencia y capacidad pedagógica.

No es fácil oír a alguien durante cuatro o cinco horas sin aburrirse, sin pestañar ni un segundo, pero Fidel tiene una inteligencia y una capacidad de comunicación que no he visto nunca en otra persona. He conocido algunos premios Nobel y a muchos grandes políticos de este siglo, pero el que más me impresionó fue Fidel. Es una verdadera catarata de ideas y todas las desarrolla de una manera brillante.

No siempre tiene razón, pero fundamenta sus ideas con tal fuerza y convicción, que su capacidad de seducción se vuelve irresistible. Estoy seguro de que hasta su peor enemigo resultaría hipnotizado después de estar una hora con él.

Patricia Politzer: Altamirano, Ediciones B, Argentina, 1989, p. 108

LUIS BÁEZ

LÍDERES MÁS GRANDES

CARLOS GAVIRIA
POLÍTICO COLOMBIANO

Es uno de los líderes más grandes del siglo XX.

Declaraciones a la cadena Univisión, Bogotá, Colombia, 22 de mayo de 2006

COMPROMISO MARTIANO

CARLOS GALLISÁ
ABOGADO Y ANALISTA POLÍTICO PUERTORRIQUEÑO

Para la causa de la independencia de Puerto Rico ninguna solidaridad en el plano internacional es comparable con la que nos ha dado siempre la Revolución Cubana. Para Fidel, el apoyo a nuestra lucha de independencia es un «compromiso martiano», desde el momento mismo en que se fundara el Partido Revolucionario Cubano en el 1895, uniendo cubanos y puertorriqueños para liberar las dos islas, últimos reductos del coloniaje español en América. En una ocasión Fidel afirmó que mientras haya un solo puertorriqueño que luche por la independencia de Puerto Rico tendrá el apoyo de Cuba. En otro momento calificó nuestra independencia como la agenda inconclusa de Simón Bolívar.

Semanario Claridad, Puerto Rico, 13 de agosto de 2006

FORMADOR DE GENERACIONES

CARLOS GUTIÉRREZ
CIENTÍFICO CUBANO

De mi relación con el Comandante en Jefe podría llenar innumerables cuartillas, todas llenas de experiencias enriquecedoras, de enseñanzas que han contribuido a mi formación como profesional y revolucionario, a mi conocimiento humano. Si entre tantas cualidades tuviera que destacar alguna, pienso que su labor educativa como formador de generaciones de cuadros de dirección y de revolucionarios se manifiesta en cada segundo en que se interactúa con él.

Su magisterio nos llega por innumerables vías, a través de una conversación, de sus respuestas a nuestras interrogantes e incluso, a través de la crítica por muy dura que esta sea. Su liderazgo es una escuela y está basado en el respeto que siente por los demás, en su humildad y sencillez. Jamás impone criterios, su labor es siempre persuasiva. Aunque tenga todos los elementos de juicio procura convencer para que entiendas la importancia y necesidad de la tarea que te asigna. Aunque uno está consciente de que no le sobra el tiempo, sin embargo, él dedica una parte a escuchar tu opinión y tus dudas.

Distribuye las tareas de forma individual y compartimentada, con lo que delimita no solo el nivel de información, sino también, la responsabilidad, y controla personalmente, además, el proceso y cumplimiento de aquellas; atiende las condiciones en que ellas se llevan a cabo, así como a las personas a su cargo. Contrasta los datos procedentes de varias fuentes y procura obtener información de la fuente primaria.

Nunca olvida un detalle, específicamente un dato que pueda provenir de cualesquiera de nosotros. Pase el tiempo que pase, conservará en su memoria el dato que se le ofreció; y si se cambió, se deberán poseer los argumentos que sustentaron el cambio o quedará probada la superficialidad de tu análisis, lo cual es imperdonable.

Entre las anécdotas que me gustaría compartir en estas líneas hay una cuyo recuerdo me acompañará siempre, pues de ella pude sacar varias enseñanzas que han quedado en mí para siempre.

En una de sus tantas visitas de trabajo al CNIC, en la que dialogábamos, entre otras tantas cosas, acerca del desarrollo de los productos naturales provenientes de las ceras que existían en el mercado y con el propósito de conocer si los principios activos de ellas podían competir con nuestro producto líder (PPG), pero, sobre todo, tener claridad acerca de cuánta cera de abeja se producía en Cuba, de manera tal que se pudiera contar con una fuente nacional de abastecimiento para este producto, no consulté, en este último caso, la fuente primaria para obtener el dato y tampoco la persona que me brindó la información lo había hecho, es decir, cometí un error por partida doble por lo que el dato que finalmente proporcioné no era el correcto.

Él jamás cometería ese error, pues siempre trata de consultar fuentes que le ofrezcan una información precisa y confiable, muestras de eso me ha dado en reiteradas ocasiones. Sin embargo, intentó de manera constructiva hacerme comprender el error y yo, en mi ignorancia, persistí con el dato equivocado, entonces la crítica fue merecidamente severa, de tal modo que jamás he dejado de consultar cualquier información de forma personal y de la manera más precisa posible.

*Opinión escrita especialmente para este libro,
La Habana 11 de junio de 2006*

SENSIBILIDAD SOCIAL

MONSEÑOR CARLOS MANUEL DE CÉSPEDES
VICARIO DEL OESTE DE LA CIUDAD DE LA HABANA

Creo que el pensamiento cristiano, el evangelio, la figura de Jesucristo, tienen un peso grande en la sensibilidad social de Fidel Castro; en su ética, en su visión del mundo y, sobre todo, en todo lo que tenga que ver con la justicia social.

*Documental Elogio de la Virtud del realizador Roberto Chile,
13 de agosto de 2006*

NATURAL PODER DE CONVICCIÓN

CARLOS MARÍA GUTIÉRREZ
PERIODISTA URUGUAYO

Conocí a Fidel Castro en la Sierra Maestra donde acudí a entrevistarlo.

Lo vi jugándose su vida diariamente y sufriendo las terribles condiciones de vida de la montaña. Su mérito está en propiciar esa modificación del planteo inicial –un joven dirigente valeroso y casi solo, llamando al levantamiento– y en haber estimulado a toda una joven generación cubana a asumir responsabilidades y considerar los episodios heroicos del ataque al Cuartel Moncada o del desembarco del *Granma* como simples puntos de partida para una radical transformación del país.

Con una barba que añade varios años al semblante juvenil y su natural corpulencia aumentada por tricotas y camisas de abrigo, da a primera vista la impresión de un hombre ganado por la tosquedad de la vida en la Sierra, pero apenas se cala sus lentes de montura de carey, medita un momento y comienza a hablar con su voz suave. En su lentitud de movimiento y en la tranquilidad de su tono se traslucen a cada rato inflexiones ardientes y un natural poder de convicción.

Fidel posee, en alto grado, esa intuición que solo se da en algunos políticos y les permite advertir en pocos momentos la actitud íntima de sus interlocutores.

Carlos María Gutiérrez: Sierra Maestra y otros reportajes, Ediciones Tauro, Uruguay, 1967, pp. 60 y 61

ES UNA ESCUELA, UNA UNIVERSIDAD

CARLOS LAGE

VALEROSO REVOLUCIONARIO CUBANO

Te voy a hablar de lo que no es capaz Fidel.

Fidel no es capaz de atender ningún asunto sin hacerlo con toda profundidad, no es capaz de atender a nadie sin dedicarle todo el tiempo que merece, no es capaz de subestimar ni de engañar. Fidel no es capaz de mentir, Fidel no es capaz de actuar un solo minuto de su vida sin hacerlo con la mayor honradez y con la mayor de las lealtades a sus ideas y a sus compañeros.

De Fidel aprendemos siempre ante los problemas más difíciles, ante los momentos más complejos, ante los peligros que ha tenido que enfrentar la Revolución; luego de meditar, luego de pensar siempre con serenidad, con calma, con profundidad; luego de buscar una alternativa u otra. Una vez que Fidel toma una decisión, la lleva siempre adelante sin vacilaciones, con esa infinita pasión y entusiasmo que él pone en todos sus empeños. Fidel hizo la Revolución y Fidel ha salvado la Revolución.

Pero no solo aprendemos de Fidel en las grandes ocasiones, cuando él habla al pueblo, cuando él dirige una reunión, cuando él critica a un compañero, cuando él visita una familia o está en familia; cuando se encuentra con un amigo, siempre por una razón u

otra él deja una enseñanza, deja una huella. El es una escuela, es una universidad, es una universidad sin vacaciones.

*Documental Elogio de la Virtud del realizador Roberto Chile,
13 de agosto de 2006*

HILO CONDUCTOR

CARLOS RAFAEL RODRÍGUEZ
INTELECTUAL Y POLÍTICO CUBANO

No es un accidente histórico que las fuerzas encabezadas por Fidel Castro llegaran a situarse a la cabeza del proceso revolucionario. Ese puesto no se lo conquistaron tan solo aquellos ingredientes excepcionales de que más se habla: coraje insobornable, audacia táctica, firmeza combativa. Además de eso —y podríamos decir que sobre eso—, en los cimientos de su triunfo está la honda comprensión política de que Cuba necesitaba no una «restauración constitucional» sino una revolución de fondo. Ese pensamiento figura como hilo conductor en el discurso *La historia me absolverá*.

*Carlos Rafael Rodríguez: Letra con filo, Editorial de Ciencias Sociales,
La Habana, 1983, p. 256*

SABE ESCUCHAR

CARLOS SALINAS DE GORTARI
EX PRESIDENTE DE MÉXICO

Fidel Castro es un hombre que sabe escuchar. Cuba ha hecho un extraordinario esfuerzo para educar a su pueblo, lograr los más altos niveles de salud y nutrición en el continente (sobre todo entre los niños) y avanzar en la equidad. Estoy convencido de que el bloqueo de los Estados Unidos a Cuba debe levantarse, y debe levantarse ya. La patria cubana se lo merece después de tanto sacrificio y hostigamiento.

*Carlos Salinas de Gortari: México: un paso difícil a la modernidad,
Plaza Janes, 2000*

UN VERDADERO SER HUMANO

CARLOS M. VALENCIAGA DÍAZ

VALEROSO REVOLUCIONARIO CUBANO

Un verdadero ser humano que conquista con la razón. Sin límite en ideas y en voluntad para lograrlas. Capaz de alcanzar los sueños que se propone, porque tiene una fe extraordinaria en el hombre, en el futuro, una fe extraordinaria en las ideas. Se ha mantenido defendiendo los mismos principios desde el primer día. Siempre hemos visto un Fidel consecuente, un Fidel joven, un Fidel optimista, un Fidel con deseos de conquistar toda la justicia para el mundo. Y ese ha sido el ejemplo de virtud que hemos tenido siempre en él. Esa actitud ante la vida lo ha acompañado en estos 80 años y lo seguirá acompañando por muchos más.

Gigante en su pensamiento y entrañable a la hora de mostrarnos el camino. Un revolucionario de todos los días, para quien ayer ya no es bastante ni nuevo ni definitivo.

El mayor mérito del Comandante ha sido darle al mundo un ejemplo de que es posible que el hombre viva con dignidad.

Documental Elogio de la Virtud del realizador Roberto Chile,

13 de agosto de 2006

¡LO VEÍA TODO TAN CERCA!

CELIA SÁNCHEZ

DESTACADA COMBATIENTE REVOLUCIONARIA CUBANA

La gente que conocía a Fidel de antes, se da cuenta de verdad de lo que es Fidel. El que ve la Ciudad Escolar Camilo Cienfuegos, las Milicias armadas, que Fidel habló de ello a principios de la Sierra, cuando no se tenía ni qué comer...

La ciudad escolar con 20 000 niños, que vamos a hacer tantas y tantas; la educación al pueblo, prepararlo, porque aquí nosotros tendremos que seguir armándonos... Y yo pensaba: Armarnos, ¿para qué?, si una vez que ganemos no lo necesitaremos. Incluso, allá no era tan fácil armar a los campesinos, a pesar de estar tanto tiempo

avasallados y oprimidos y Fidel tenía que hablarles y hablarles. Sí, ¡Fidel lo veía todo tan cerca! Todo lo veía...

Los Doce, *Ediciones Guaira, La Habana, 1967, p. 79*

IR AL CIELO

CELIA SANDY

ESCRITORA INGLESA, NIETA DE WINSTON CHURCHILL,
EX PRIMER MINISTRO DE GRAN BRETAÑA

Conversar con Fidel Castro es como ir al cielo.

Comentario a Luis Báez en el Hotel Nacional, 18 de septiembre de 2000

GRAN APRECIO POLÍTICO

CELSE AMORIN

MINISTRO DE RELACIONES EXTERIORES DE BRASIL

El gobierno brasileño sigue de cerca la evolución de la salud de Fidel Castro no solamente porque es una persona por la que tenemos gran aprecio político sino que es un amigo personal. Cuba siempre puede contar con nosotros en lo que sea necesario.

EFE, La Habana, 15 de septiembre de 2006

SER CUBANO

CELSE DELGADO

POLÍTICO MEXICANO

El ser cubano es un sustantivo alto y valioso en la comunidad internacional. Y el ser cubano es ser Fidel como la síntesis humana de las aspiraciones más antiguas, presentes y del porvenir de este gran pueblo que está en todas partes.

Fidel es un latinoamericano destacado. Es un hombre que ha aportado y significado espectacularmente para el desarrollo político e independiente de los pueblos explotados del siglo xx. Es un revolucionario nato. Y el revolucionario nato está revolucionando

siempre, está transformando la sociedad que le rodea y se transforma a sí mismo. Fidel es un hombre que está haciendo. Y para ser lo que es Fidel se necesita como condición *sine que non* ser humano.

Entrevista con Luis Báez Revista Bohemia, diciembre, 1976

NO HAY MÁS QUE UNO

CÉSAR GIRÓN

INTELECTUAL ESPAÑOL

Nadie ha podido con Fidel Castro y su indómito espíritu revolucionario e incluso ahora sus postulados, los de la revolución de Sierra Madre y de Ernesto Che Guevara, cobran nuevo ímpetu en estos días. Pero en términos comparativos Castro lleva medio siglo al frente del país, al que esperemos haya sabido preparar para la transición después de su ausencia. Fidel no hay más que uno.

Granada Digital, España, 7 de agosto de 2006

UN HOMBRE PARA RESPETAR

CÉSAR PORTILLO DE LA LUZ

COMPOSITOR E INTÉRPRETE CUBANO

Fidel es un hombre para respetar y por eso el mundo lo respeta.

Granma, 4 de agosto de 2006

MUNDIALMENTE RESPETADOS

CHUCHO VALDÉS

PIANISTA Y COMPOSITOR CUBANO

Sin lugar a duda, Fidel ha hecho que Cuba sea reconocida en el mundo como nunca lo había sido antes. Yo mismo he tenido oportunidad de comprobarlo en los muchos países que he visitado por motivos de trabajo. El público que va a mis conciertos conoce la música cubana y a través de ella se interesan por lo que sucede entre nosotros. Pero la primera referencia que tienen de nuestro

país es Fidel. Fidel nos ha hecho internacionales, mundialmente respetados.

Opinión escrita especialmente para este libro, 24 de junio de 2006

DEPORTISTA INFATIGABLE

CHRISTIAN JIMÉNEZ

ATLETA CUBANO DE BALONCESTO

Desde mi infancia, en mi seno familiar, oír el nombre de Fidel se convirtió en algo común por la afiliación de mi padre. Lo veo como lo más grande que hemos conocido en estos 47 años de lucha incansante contra todo, dentro y fuera del país; siempre al frente de los aciertos y desaciertos, sin eludirlos. Es un incansable ser que se convierte en su contrario para lograr lo estratégico. De él aprendí la búsqueda de alternativas constantes. Deportista infatigable, campeón olímpico, por haberle ganado a la vida en sus 80 años en las más difíciles condiciones.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
10 de julio del 2006*

PROYECCIONES INTERNACIONALES

CHRISTIAN PONCELET

EX PRESIDENTE DEL SENADO FRANCÉS

Fidel Castro movió la historia con proyecciones internacionales y es conocido, sobre todo, por la voluntad de liberar a su país.

Declaraciones a Prensa Latina, 10 de diciembre de 2000

AMPLITUD ECUMÉNICA

CINTIO VITIER

INTELECTUAL CUBANO

El sentido antimperialista de toda la gesta de Fidel lo sitúa en el centro de la historia contemporánea, en la que han venido a acumularse

y definirse, como única batalla decisiva, los milenarios movimientos de opresión, frente a los imperativos de una eticidad social de la que cada vez depende más, material y espiritualmente, la supervivencia de la especie humana.

Los principios marxistas que libremente asumió en su juventud, en especial los que fundamentaron un desmontaje científico del capitalismo, al injertarlos en la cepa del pensamiento martiano, que de entrada, no obstante reparos metodológicos y distancias filosóficas, reconoció el humanismo de aquella toma radical de partido «con los pobres de la tierra» –acontecimiento político-espiritual preparado por la generación de Mella y de Rubén–, le han permitido a Fidel una argumentación de amplitud latinoamericana que en la práctica ha llegado a ser ecuménica.

La conjunción que siempre ha buscado entre el análisis y la acción, entre la intransigencia y la lucidez, tocando el borde de las posibilidades reales de los factores objetivos y subjetivos en la lucha contra un enemigo tan desproporcionado, después de innumerables pruebas, lo ha llevado a una especie de equilibrio en que previsión y rebeldía se equivalen.

Así está demostrando, que lo único prudente es rebelarse contra todo fatalismo histórico. Llegado a este punto, y más allá de cualquier recuento de aciertos y errores, se ha convertido, predicando con el ejemplo de la independencia y la resistencia del pueblo cubano, en mensaje de esperanza, aliento combativo e impresionante convicción de una victoria planetaria.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

10 de junio de 2001

REVIVE EN CUBA

CLAUDE ROY

ESCRITOR FRANCÉS

Cuba se ha convertido a la vez en un símbolo y un ejemplo. Un símbolo: aquel de un pueblo oprimido durante años por la crueldad de un tirano y por la potencia del imperialismo extranjero. Un ejemplo: aquel de la esperanza constante, del coraje indomable, de la inteligencia victoriosa, que vencieron la fuerza bruta, el dinero, las armas extranjeras, el egoísmo internacional.

La grandeza no se mide en kilómetros cuadrados de superficie, en toneladas de acero. El mundo entero asocia desde hace años la idea de grandeza de un pequeño país habitado por un gran pueblo: Cuba, y al hombre que encarna la Revolución Cubana: Fidel Castro.

Fidel habla al pueblo, explica de hombre a hombre los problemas de la Revolución, explica las dificultades de la Revolución, explica las soluciones. Así, gracias a la televisión, a la radio y a Fidel Castro, se diría que la democracia directa de la Grecia antigua revive en Cuba.

Mensaje enviado al periódico Revolución, La Habana, 4 de enero de 1960

COMO UN SOLDADO RASO

CLAUDIA FURIATI

ESCRITORA BRASILEÑA

Fidel no pensaba sobrevivir mucho tiempo cuando asumió la rebelión de su juventud. Hoy siente nostalgia de aquel niño que escalaba sierra y cruzaba ríos, pero escruta el futuro, como en la cumbre del pico Turquino. Ha aprendido la paciencia y afirma que comenzaría todo de nuevo, con la meta de un atleta olímpico, soñando combatir hasta el último día, como un soldado raso.

Fidel Castro: La historia me absolverá, Claudia Furiati, editorial Plaza Jane, España, mayo de 2003

EL PRIMER JARDINERO

CONCEPCIÓN CAMPA

CIENTÍFICA CUBANA

Yo creo que haber logrado la vacuna es una flor que sale de un jardín que tiene muchos jardineros, y para mí el primer jardinero es Fidel, nuestro Comandante que confió en nosotros cuando nadie creería que podía salir la vacuna, que nos dio los recursos para poder desarrollarnos, que nos dio la prioridad, aún en situaciones económicas difíciles de nuestro país, y a mí me parece que eso es más importante que cualquier otra cosa.

Cubanos en Primer Plano, Mundo Latino, 7 de marzo de 2005

.....

LLENO DE TERNURA

CONCHITA FERNÁNDEZ
VALEROSA REVOLUCIONARIA CUBANA

Haber trabajado al lado de Fidel [secretaria] es una de las grandes dichas y honores que he tenido en mi vida. Fidel es un hombre lleno de bondad y ternura. Vive solo para el trabajo, para su pueblo.

Entrevista con Luis Báez, revista Opina, No. 34, mayo de 1982

RETO PERMANENTE

CONRADO MARTÍNEZ CORONA
VALEROSO REVOLUCIONARIO CUBANO

Fidel para mí es poder dormir tranquilo sabiendo que él está.

Él es, sobre todo, el valor personal sin fisura, garantía de la soberanía y el orgullo de sabernos como pueblo libre de tutela foránea; es sentir dentro de uno mismo la fuerza de ser dueños de nuestro país y de nuestras decisiones; es la confianza cabal en la justa y cierta apreciación del acontecer de cada día; es el honor y el respeto; es la seguridad que inspira la profundidad y largo alcance de su visión, su conocimiento de la historia y su cultura.

El anuncio de su presencia en momentos de trabajo, que son todos los momentos, ha sido un reto permanente para mi generación. Su infatigable capacidad de preguntar hizo de cada encuentro un examen pocas veces aprobado pero siempre profundamente aleccionador.

Cuando tuve uso de razón sabía, aunque en voz baja, que él estaba allí, en las altas y azules montañas que se divisaban desde las ventanas de nuestra casa... así lo vi siempre, así lo seguimos sintiendo.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
19 de octubre de 2006*

LUIS BÁEZ

INSPIRANDO NUEVOS AMANECERES

DANIEL ORTEGA SAAVEDRA

POLÍTICO NICARAGUENSE

La ineludible Revolución Cubana, con Fidel, como siempre, predicando, inspirando nuevos amaneceres.

Intervención en la Plaza de la Revolución, 1ro. de mayo de 2005

MI MEJOR ENTRENADOR

DANIEL NÚÑEZ AGUILAR

ATLETA CUBANO CAMPEÓN OLÍMPICO DE BOXEO

Siempre he estado identificado con mi pueblo y las ideas de nuestro Comandante en Jefe Fidel Castro, de mucha significación en mi formación integral. Personalmente lo identifico como mi mejor entrenador. Su ejemplo y amor al deporte están reconocidos en la atención y preocupación que le brinda no solo al alto rendimiento. Durante toda mi vida deportiva he tenido el honor de estar cerca de él, conversar e intercambiar opiniones de diferentes temas relacionados con el deporte. Cada encuentro ha significado una gran escuela, una conferencia magistral, por sus ideas, criterios y visión en el futuro. Fidel es un hombre que perdurará por su sencillez, honestidad, sacrificio, ética política y preocupación por las mejores causas de su pueblo y el mundo.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

26 de octubre de 2006

ESPECIAL CARIÑO

DANIEL VIGLIETTI

CANTAUTOR URUGUAYO

La Revolución Cubana es un faro frente a las nieblas y desigualdades de mala parte de la historia latinoamericana. Desde 1959, cuando tenía 20 años de edad, comencé a sentir gran admiración por el

entonces naciente proceso cubano y su líder, Fidel Castro. Los uruguayos admiramos la fortaleza del presidente cubano, actualmente convaleciente de una operación quirúrgica, y sentimos especial cariño hacia su persona.

Prensa Latina, Montevideo, Uruguay, 5 de octubre de 2006

DURO DE MATAR

DANNY GLOVER

ACTOR NORTEAMERICANO

Fidel Castro es un hombre duro de matar.

*Comentario a Luis Báez en la Cumbre contra el Racismo,
Durban, Sudáfrica, 30 de agosto de 2001*

GUARDO UN RECUERDO MUY GRATO

DARÍO CASTRILLÓN HOYOS

CARDENAL COLOMBIANO

Soy una persona muy franca. No temo hablar de las diferencias pues se deben aprovechar las oportunidades históricas. No se puede ser hipócrita. Le planteé a Fidel que no entendía la limitación religiosa en el país. Sé que esas cosas han ido cambiando.

Vi a un hombre muy preocupado de ciertos detalles que quizás él no se acuerde.

Estuvimos hablando del hospital Ameijeiras. Me impresionó cómo él se preocupaba de los más pequeños detalles: que cada mesita tuviera una flor. Son cuestiones de mucha delicadeza y con gran sentido humano. Me conmovió saber que el analfabetismo había sido totalmente erradicado.

Fueron tres horas de un diálogo muy cordial, sincero. Guardo un recuerdo muy grato de mi conversación con Fidel Castro.

*Luis Báez: Preguntas indiscretas, ediciones Prensa Latina,
La Habana, 1999, pp. 232-233*

.....
MUY CARISMÁTICO

DAVID ROCKEFELLER

BANQUERO NORTEAMERICANO

Lo que los cubanos hicieron en los campos de la educación y la salud es impresionante. Es bueno lo que han hecho en la Educación Superior y la ampliación del acceso a la educación básica.

Fidel Castro está muy bien informado. Habla con gran entusiasmo de las cosas que hizo y que son positivas. Es un ser muy carismático y lleno de optimismo.

Periódico La Nación, Buenos Aires, 23 de febrero de 2001

ESTA ES UNA REVOLUCIÓN

DELSA ESTHER PUEBLA (*TETÉ*)

GENERAL DE BRIGADA, HEROÍNA DE LA REPÚBLICA DE CUBA

A partir del 1ro. de enero de 1959, Fidel me dio la tarea de atender tanto a los familiares de los combatientes del Ejército Rebelde y la clandestinidad, como también a los soldados de la tiranía; a los hijos, madres y viudas de los guardias que habían muerto y de otros que estaban presos por sus crímenes y abusos. Cuando me planteó lo de los familiares de los guardias le dije: ¿por qué? Solo me respondió: «esta es una Revolución». De momento no lo entendí. A la semana de estar en Oriente llegué a la casa de uno que habíamos fusilado. Los hijos se me abrazaron, al igual que los niños de los rebeldes. Ahí mismo me percaté de cuanta razón tenía Fidel. Esos muchachos fueron a las mismas escuelas que los hijos de los rebeldes. Hoy una gran mayoría son profesionales.

Entrevista con Luis Báez publicada en el libro Secretos de Generales, editorial SIMAR, Ciudad Habana, 1996, p. 417

HABLAR CON ÉL

DENG XIAO PING

EX PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA POPULAR CHINA

Díganle a Castro que yo no me puedo morir sin hablar con él.

Comentario expresado a Leonel Soto durante la celebración del 40 Aniversario de la RPCH en la Plaza Tien An Men, en presencia del embajador cubano

José Guerra Menchero, 1ro. de octubre de 1989

PREOCUPADO DEL DETALLE

DENISE PASCAL ALLENDE

DIPUTADA CHILENA

Llegué a vivir a Cuba con mis dos hijos, a fines de 1978. Lo hice por mi mamá, Laura Allende, porque estaba muy enferma y quería estar con ella. Tenía un cáncer muy avanzado y lo lógico era acompañarla. Llegué a su casa. Le habían asignado una en Miramar, una zona muy bonita de La Habana.

A Fidel lo conocí justamente por mi madre. Llegaba sorprendidamente y se instalaba al lado de mi mamá: «¿Cómo estás?, ¿cómo te sientes?», dándole la fuerza que alguien en esas condiciones necesita. Uno lo siente súper imponente como persona –es alto, de manos grandes– y, por otro lado, muy solidario y muy sensible. No hace notar el peso de que él es Fidel Castro. Me trataba de Denise y a mi mamá de Laura; eso lo tengo muy presente, porque la erre los cubanos la pronuncian distinto.

Fidel siempre estaba preocupado del detalle: «Chica, ¿has llevado a los niños a la playa?». Preguntaba cómo me sentía en Cuba, cuál era la sensación de estar lejos de la patria, cómo estaba mi hermano mayor, Pedro Gastón, que vivía en México, cómo me sentía en mi trabajo...

Mi madre estuvo los últimos años de su vida en Cuba. Fueron súper atentos respecto a su enfermedad: que no le faltara nada, que tuviera todos los tratamientos posibles. Nadie imaginaba lo mal que estaba, ni yo misma, porque ella tenía una voluntad increíble.

Cuando muere mi madre, Fidel no va al entierro. Sí lo hace su hermano Raúl y Vilma Espín, su mujer. Para mí es como si hubiera estado él. A mi madre la incineramos y sus cenizas entraron clandestinamente a Chile. Es lo que había que hacer: cumplir su deseo de estar en Chile.

Revista de El Mercurio, Chile, 11 de julio de 2006

SU CAPACIDAD DE FLEXIBILIDAD

DEWAYNE WICKMAN

EX PRESIDENTE DEL BLOQUE DE PERIODISTAS NEGROS
DE LOS ESTADOS UNIDOS

La primera impresión que tuve de su país fue en enero de 1999, cuando cenamos con su presidente en el palacio de la Revolución. Vine acompañando a la delegación que trajo la congresista Maxine Waters. Cuando llegamos al palacio se abrieron las puertas, emprendimos nuestra caminata y no vimos guardias armados, ninguno, luego se abrió un gran portón y nos hicieron señas para que nos aproximáramos.

He estado varias veces en la Casa Blanca, en dos ocasiones me entrevisté con el presidente Clinton en la sala del gabinete de la Casa Blanca. Iba con una delegación de la facción negra (CAUCUS). Cuando usted tiene intenciones de ir allí hay que dar a los agentes de seguridad, varios días por adelantado, sus documentos de nacimiento y seguro social, de modo que ellos puedan comprobarlo. Cuando llega a la Casa Blanca tiene que atravesar la entrada de seguridad, hay guardias armados, al final del corredor hay un puesto ante el que usted se para y presenta su nombre y carné de identidad, luego ellos comprueban en la computadora la veracidad de sus datos. Cuando deciden darle el visto bueno, lo dejan entrar, y al final del pasillo hay otro cuarto en que hay muchos oficiales de la seguridad que lo observan atentamente, y luego lo llevan por otros puntos de seguridad, hasta que al fin lo dejan ver al presidente, nuestro presidente.

En Cuba me quedé sorprendido, porque se nos ha dicho tantas veces que esta es una dictadura, que es un régimen totalitario,

que este es un país en que los hermanos Castro gobiernan por decreto, apoyándose en los fusiles. Eso creíamos cuando llegamos al palacio presidencial, al palacio de la Revolución. Pero no habían guardias, que pudiéramos ver, y nos hicieron señas para que entráramos, y al atravesar la puerta solo hubo un somero cacheo personal. Después se nos sugirió dejar los objetos que portábamos y entramos en un segundo cuarto, de recepción, donde había dos oficiales, y en pocos minutos apareció el presidente Castro con solo un guardaespaldas. Y para mí constituyó una desconcertante diferencia la que existía entre el presidente de un país que se nos había dicho que era una cruel dictadura totalitaria, que gobernada con un brutal puño comunista, y la forma como yo había sido recibido en la Casa Blanca por mi presidente. La última estaba sumamente protegida y custodiada, y la otra daba la impresión de no tener mucha seguridad.

La mayor parte de la conversación con Fidel Castro transcurrió con los miembros del Congreso: Maxine Waters, Julia Causins, Bárbara Lee y otros. Pero tuve oportunidad de conversar con él durante la recepción. Una de las cosas que más me impactó del presidente son sus vastos conocimientos de la situación mundial.

Para nosotros Cuba es un país aislado, un país que no asociamos con conocer mucho del mundo exterior. Pero cuando hablamos con el presidente nos habló de muchas cosas. Nos habló de los problemas del yen japonés, de la situación en los Balcanes, del presidente de la Junta de la Reserva Federal de los Estados Unidos. Tiene una clara comprensión de muchos problemas mundiales.

Cuando le hicimos varias preguntas, que creíamos importantes, como si existía racismo en el país, nos dijo que al triunfo de la Revolución, existía el ánimo de que no habría más discriminación. Pensaba, y muchos con él, que eso sería definitivo. Más tarde comprendió que muchas gentes tienen opiniones prejuiciosas sobre problemas raciales, en conflicto con la Revolución, y que comprende que algunas veces es necesario tomar medidas adicionales para acabar con ese problema, y no limitarse a decir que no se permite.

Eso demuestra una voluntad de cambio, que se produce con el tiempo. Muchos líderes mundiales llegan al poder con una opi-

nión, que mantienen hasta que pierden el poder. Lo que fascina de Fidel es su capacidad de flexibilidad, no ser inflexible, lo que es muy importante.

Periódico Granma Internacional, La Habana, 20 de mayo de 2001

CONVICCIÓN DE HIERRO

DIEGO ARMANDO MARADONA
FUTBOLISTA ARGENTINO

Me pareció mentira tener un cacho de historia tan cerca. Es un seductor y usa todo para envolverte. Dicen que él arrancó con doce hombres y tres fusiles en la Sierra Maestra y ahora me doy cuenta de por qué ganó: tiene una convicción de hierro. Fidel Castro es una personalidad imposible de olvidar.

Es una historia viviente. Yo definiendo mi fútbol como Fidel definiendo a su pueblo.

Declaraciones a Prensa Latina, 30 de julio de 1987

CAPÍTULO APARTE

DOLORES IBÁRRURI (*PASIONARIA*)
EX PRESIDENTA DEL PARTIDO COMUNISTA DE ESPAÑA

Cuba es un país muy atrayente y Fidel es un capítulo aparte. Él es producto de Cuba y resulta bastante difícil encontrar a un hombre como él.

Periódico Revolución, La Habana, 6 de diciembre de 1963

GRANDIOSO, MARAVILLOSO

DRIULIS GONZÁLEZ MORALES
ATLETA CUBANA, CAMPEONA OLÍMPICA DE JUDO

Fidel es algo muy grande para Cuba y el deporte en especial. Siempre será recordado como un líder histórico, grandiosos, maravilloso. En 1996 con aquella lesión en la cervical en Atlanta logró ganar.

Cuando llegamos me abrazó y me saludó, sabía del esfuerzo en el logro. Él siempre ha estado al tanto de todas las batallas del deporte revolucionario en los escenarios internacionales. Su ejemplo personal lo llevan siempre los deportistas cubanos.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana, 20 de octubre de 2006

HA JUGADO CON EL IMPERIO

EDEN PASTORA

EX COMANDANTE SANDINISTA

Fidel es un genio, definitivamente eso se lo reconoce todo el mundo. Eso se lo reconocen hasta los «contra». El gusano más grande de Miami se lo reconoce. Ha jugado con el imperio. Le conoce todas las grietas por donde meterse.

Conversación con Luis Báez en la casa de Juan Luis Díaz Pratts, corresponsal de Radio Nacional de España, San José, Costa Rica, 1988

HA DECIDIDO CONSERVARLO

EDGARDO DE HABICH

DIPLOMÁTICO PERUANO

Fidel Castro es leyenda, mito, el hombre más atacado por el imperialismo, aquel contra quien mayor número de atentados se ha perpetrado y que han sido fallidos, acaso solo porque de tanto no temerle, de lo mucho que le ha coqueteado, la muerte ha terminado enamorándose de él y ha decidido conservarlo.

Edgardo de Habich: Embajador en Cuba, México, 1980, p. 143

SÍMBOLO ENTRAÑABLE

EDUARDO GALEANO

ESCRITOR URUGUAYO

América Latina ya no es una amenaza, por tanto, ha dejado de existir. Rara vez las fábricas universales de opinión pública se dig-

nan a echarnos alguna ojeada. Y, sin embargo, Cuba, que tampoco amenaza a nadie, es todavía una obsesión universal.

No le perdonan que siga estando, que maltrecha y todo, siga siendo. Esa islita sometida a feroz estado de sitio, condenada al exterminio por hambre, se niega a dar el brazo a torcer por dignidad nacional.

Nunca he confundido a Cuba con el paraíso. ¿Por qué voy a confundirla, ahora, con el infierno?

Yo soy uno más entre los que creemos que se puede quererla sin mentir ni callar.

Hace más de treinta años que el veto imperial se aplica de mil maneras, para impedir la realización del proyecto de la Sierra Maestra.

En Cuba, democracia y socialismo nacieron para ser dos nombres de la misma cosa; pero los mandones del mundo solo otorgan la libertad de elegir entre el capitalismo y el capitalismo.

El modelo de la Europa del Este, que tan fácilmente se ha derrumbado allá, no es la Revolución Cubana. La Revolución Cubana, que no llegó desde arriba ni se impuso desde afuera, ha crecido desde la gente y no contra ella ni a pesar de ella. Eso pudo desarrollar una conciencia colectiva de Patria: imprescindible autorespeto que está en la base de la autodeterminación.

El bloqueo contra Cuba se ha multiplicado con los años. ¿Un asunto bilateral? Así dicen; pero nadie ignora que el bloqueo norteamericano implica, hoy por hoy, el bloqueo universal. A Cuba se le niega el pan y la sal y todo lo demás. Y también implica, aunque lo ignoren muchos, la negación del derecho a la autodeterminación.

El cerco asfixiante tendido en torno a Cuba es una forma de intervención, la más feroz, la más eficaz, en sus asuntos internos.

¿En Cuba hay privilegios? ¿Privilegios del turismo? Sin duda. Pero el hecho es que no existe sociedad más igualitaria en América.

Se reparte la pobreza: no hay leche, es verdad, pero la leche no falta a los niños ni a los viejos. La comida es poca, pero en plena crisis sigue habiendo escuelas y hospitales para todos, lo que no resulta fácil de imaginar en un continente donde tantísima gente no tiene otro maestro que la calle, ni más médico que la muerte.

La pobreza se reparte y se reparte. Cuba sigue siendo el país más solidario del mundo. Cuba fue el único país que abrió las puer-

tas a los haitianos fugitivos de hambre y de la dictadura militar, que en cambio fueron expulsados de los Estados Unidos.

Se juzga a Cuba como si no estuviera padeciendo, desde hace más de treinta años, una continua situación de emergencia. Astuto enemigo, sin duda, que condena las consecuencias de sus propios actos.

A Cuba le dictan cursos de derechos humanos quienes silban y miran para otro lado cuando la pena de muerte se aplica en otros países de América, y no se aplica de vez en cuando, sino de manera sistemática: achicharrando negros en las sillas eléctricas de los Estados Unidos, masacrando indios en las sierras de Guatemala y acribillando niños en las calles de Brasil.

¿Deja de ser admirable la porfiada valentía de esta isla minúscula, condenada a la soledad, en un mundo donde el servilismo es alta virtud o prueba de talento? ¿Un mundo donde quien no se vende, se alquila?

Fidel Castro es un símbolo de dignidad nacional. Para los latinoamericanos, que ya estamos cumpliendo cinco siglos de humillación, un símbolo entrañable.

Eduardo Galeano: «A pesar de los pesares», en: Ser como ellos y otros artículos, Siglo XXI, México, 1992

RICO EN DIGNIDAD

EDUARDO HERAS LEÓN

ESCRITOR CUBANO

Fidel es un hombre rico, inmensamente rico en dignidad, moral, decoro y coraje.

La Jiribilla, La Habana, 31 de mayo de 2006

CONSEJOS Y ADVERTENCIAS

EDUARDO PARET PÉREZ

PELOTERO CUBANO

Desde niño aprendí a quererlo, respetarlo y admirarlo. En mis días más tristes como pelotero, tuve en cuenta sus consejos y adverten-

cias, expresadas en familiares encuentros; ellos me ayudaron a salir del bache, cuando pensaba que mis ilusiones de hacer el equipo grande estaban frustradas. Nosotros salimos a triunfar, como es lógico, pero esas ansias de vencer llevan un mensaje: hacer más grata la vida al Comandante en Jefe, porque sabemos que él disfruta como nadie ese resultado.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
15 de octubre de 2006*

¡ESE SÍ ES NUESTRO!

EDUARDO ROCA SALAZAR (CHOCO)
ARTISTA PLÁSTICO CUBANO

Opinar de los grandes hombres siempre resulta difícil, complicado; pero cuando se tiene que hablar de uno que se llama Fidel, el Comandante, el Fidel de los verdes y de los azules, el de las montañas, aunque los dientes te tiemblen y en la lengua se te enreden las palabras, tienes que decirlo con claridad: ¡Ese sí es nuestro!

Opinión escrita especialmente para este libro, 11 de septiembre de 2005

CONTINUADOR HISTÓRICO

EFIGENIO AMEIJERAS DELGADO
GENERAL DE DIVISIÓN, HÉROE DE LA REPÚBLICA DE CUBA

Los hombres notables existen en todas las épocas: solo necesitan un determinado caldo de cultivo para desarrollarse, porque llevan en sí el germen, el valor, la voluntad, la inteligencia. Y cuando a esto se une que son firmes en sus principios, pacientes en la espera del momento oportuno y flexibles en la acción, entonces podemos ver a un Lenin, como un moderno manchego, derribar los viejos molinos. Así se explica que Fidel haga posible esta victoria que marca el comienzo de la derrota de la tiranía, porque las masas de los desposeídos llevan cien años frente a los muros del «Moncada», esperando por el continuador histórico, por el hombre que dé la orden de combate.

Efigenio Ameijeiras: Más allá de nosotros, editorial Oriente, 1984, p. 145

UN HIDALGO

ELIADES ACOSTA MATOS

ESCRITOR CUBANO

Se dice que Hegel presenció desde su casa la entrada de Napoleón a la ciudad de Jena, recién capturada por las tropas francesas. Siendo, como fue, más compatriota de Voltaire que de cualquier burgomaestre de su tiempo, y más ciudadano de la República de la Razón, que de algún minúsculo principado prusiano, se le atribuye una frase hermosa e inquietante anotada aquel día en su Diario: «Desde mi balcón hoy he visto pasar a caballo al corazón del mundo».

Los cubanos de estos tiempos, privados del privilegio de haber conocido a Martí, hemos tenido la compensación de haber acompañado a Fidel en esta epopeya inédita que es la Revolución. Sin vacilaciones nos hemos disputado el honor de estar a su lado en momentos de grandeza y dolor, euforia o tristeza, victoria o derrota. La fidelidad del pueblo cubano a este hombre inmenso, incomprendida o deformada por los invertebrados de siempre, es la fidelidad a las razones invisibles de la Patria, ese impulso profundo que puso en movimiento a millones, desde los tiempos fundacionales de Yara. Ella nos hizo perseverar en la fe en los instantes oscuros. Ella nos permitió resistir en la miseria compartida de los noventas, cuando Cuba se convirtió en una enorme prefectura mambisa. Ella nos ordenó atrincherarnos esperando lo peor, sin miedo, sin alardes, con la serenidad de la grandeza, junto a nuestro Presidente, como una vez ocurriese con un puñado de leales en San Lorenzo, adonde todas las renunciaciones, todas las confusiones, todas las cortedades, todos los cansancios confinasen a Céspedes.

Pero esta vez vencimos, y el enemigo no pudo, como entonces, retirarse a su cubil llevando, como trofeo, al corazón asesinado de la Revolución, que es, a la vez, el de la Patria. Y sigue latiendo.

Fidel es la confirmación permanente de la esperanza, la prueba viviente de que no es un destino inexorable que los grandes hombres se acomoden y decepcionen a quienes han depositado en ellos la fe para alcanzar un mundo mejor. Es la prueba de que erró Gómez al oponerse a que los mambises humildes llamasen «presidente» a Martí

en los campamentos, «...porque todos los presidentes se echan a perder, menos Lincoln y Juárez, y eso, no mucho». Es la prueba de que los pueblos pueden dar de sí conductores que atraviesen todos los pantanos, todas las tentaciones, todas las emboscadas del poder, sin que la madera inicial se les resquebraje, sin concesiones ni a sí mismos, sin dejar de dar luz a los demás. Eso está simbolizado en el mismo traje de campaña, en la estrella sencilla, en la barba rebelde.

Perennemente levantado en armas contra todas las injusticias del planeta, contra el poder inmenso de los poderosos, contra la ignorancia, las miserias, la estupidez y la mediocridad de nosotros mismos, contra la omnipotencia de las enfermedades y la tristeza, incluso, contra la tiranía del tiempo y la muerte como destino inexorable, hace mucho tiempo que Fidel ha dejado de pertenecernos, para convertirse en la conciencia moral de nuestra época. No hace falta alabarlo con palabras hegelianas, que lo disminuirían y nos disminuirían. El mejor homenaje está en Cuba salvada, en Venezuela que por boca de Chávez jura que si somos atacados «correrá sangre venezolana», en Bolivia que despierta a millones de indios, en los pastores paquistaníes que en su nombre bendicen a esta isla testaruda que, a contracorriente, se empeña en no permitir el desamparo de nadie, sea un niño de seis años llamado Elián González o los restos del Che, tres décadas después de su caída.

Cada uno de nosotros lleva en su corazón algún gesto de Fidel, alguna imagen predilecta. Yo enarbolo la del Comandante de pie, en recogido silencio, ante la tumba de su madre en Birán, adonde llevase unas flores sencillas. Fue en ocasión de la presentación del libro de Katiuska Blanco *Todo el tiempo de los cedros*. Ni en los combates, ni en la epopeya, ni ante los peligros desafiados, ni ante la certeza de la muerte, ni como orador o estadista irrepetible, ni aclamado por el delirio de millones, ni junto a dignatarios y figuras de fama mundial, me pareció más grande que durante esos solitarios segundos de recogimiento ante la historia, la suya y la de todos, ante su Patria y el mundo, ante sí mismo, rindiendo cuentas de sus acciones a la madre, como ha de hacer todo hijo bien nacido.

Para suerte de los pobres de la tierra, de los humillados y ofendidos, de los que tienen hambre y padecen abandono, de los enfermos y tristes, de los que luchan por un mundo mejor, la señal

de la victoria, de la plenitud, de la esperanza, de la alegría, está en la hidalguía de nuestro Fidel, este Fidel de todos. Comandante, larga vida.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
26 de junio de 2006*

ME GUSTA VERLO

ELIÁN GONZÁLEZ

PIONERO CUBANO

En los Estados Unidos me decían que Fidel era una persona mala, que no se preocupaba por nadie. Todo lo malo que hay en el mundo me decían de él. Entonces yo tenía una mala impresión. Después que lo vi por primera vez supe que eso no era así. Él es una persona muy buena, le gustan los niños, es juguetón, se preocupa por el pueblo. Me gusta que venga a mis cumpleaños, me gusta verlo, me gusta tenerlo delante de mí.

*Documental Elogio de la Virtud, del realizador Roberto Chile,
13 de agosto de 2006*

PROFETA DE LA CATÁSTROFE

ELIO GÁSPARI

PERIODISTA BRASILEÑO

Fidel Castro, el veterano guerrillero que encantó al mundo descendiendo de la Sierra Maestra en 1959 para derrocar una dictadura, continúa con su misma barba, un poco blanca y rala. En su jeep tiene su eterno fusil de mira telescópica, pero no lo toca. Hoy su montaña es de papeles, con los cuales, gracias a una prodigiosa memoria, puede comparar el déficit comercial brasileño con la misma sagacidad con que sigue la precipitación pluviométrica de un campo cañero en la zona oriental de su país.

Fidel en los últimos años se ha convertido en una especie de profeta de la catástrofe del sistema financiero internacional.

Acreedores y deudores están delante de un hierro caliente de cientos de miles de millones dólares y una cosa es cierta: no pueden echarle la culpa a Fidel.

Revista Veja, Brasil, 18 de marzo de 1987

EL MÁS GRANDE LÍDER REVOLUCIONARIO

EMIR SADER
SOCIÓLOGO BRASILEÑO

Fidel y Lenin se transformaron en los dos más grandes dirigentes revolucionarios porque unieron la capacidad de ser líderes de masas, dirigentes de partido y estadistas. Lenin ascendió a esa situación a partir de la primera revolución socialista de la historia de la humanidad; Fidel, de la primera revolución en occidente. Un país exportador de azúcar, en las cercanías de la frontera de la principal potencia imperial de la historia, logra volverse independiente, romper con el capitalismo e instaurar el primer Estado socialista en el occidente. Bastaría con eso para pasar a la historia. Pero Fidel, además de todo eso, se volvió el principal líder del Tercer Mundo, se volvió un líder de África, además de América Latina. Hizo que Cuba sea el país más respetado por la inmensa masa de habitantes del Tercer Mundo. Por las manos de Fidel, Cuba se volvió una referencia, un ejemplo moral de construcción de una sociedad digna y justa. ¿Qué más decir de Fidel? Que es el más grande líder revolucionario que conocimos.

*Opinión escrita especialmente para este libro, Brasil,
4 de septiembre de 2006*

ASÍ ES

ENRIQUE ACEVEDO GONZÁLEZ
GENERAL DE BRIGADA CUBANO

Un día me encontraba en una cena en casa de Carlos Rafael Rodríguez con motivo de su cumpleaños. Ahí se presentó el Co-

mandante en Jefe. En la sobremesa, Fidel se me quedó mirando. De repente me dijo: «Tú sabes que tengo una deuda pendiente contigo». Le respondí: «No sé qué deuda pueda ser, Jefe. Usted siempre me ha tratado muy bien. Me siento satisfecho a donde he llegado». Se me quedó mirando. Pausadamente me reveló: «El Che te pidió para que fueras a Bolivia. No accedí. Tú y tu hermano siempre han estado muy juntos. No me pareció justo separarlos». Me quedé anonadado. Así era el Che. Así es Fidel.

Entrevista con Luis Báez publicada en el libro Secretos de Generales, editorial SIMAR, Ciudad Habana, 1996, p. 192

LO PERFECTO

ENRIQUE ALMIRANTE
ACTOR CUBANO

Para mí Fidel es «lo perfecto». Dicen que lo perfecto no existe, y yo me pregunto, un hombre con una inteligencia increíble, una austeridad demostrada, un genio militar, una cultura general, preocupado por todos los desposeídos en el mundo, cariñoso, constante, humilde, amigo. Si eso no es perfecto, que me lo demuestren.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
20 de octubre de 2006*

ME INYECTÓ MÁS VALOR

ENRIQUE CARRERAS ROLÁS
GENERAL DE DIVISIÓN,
HÉROE DE LA REPÚBLICA DE CUBA

Cuando la invasión de Playa Girón, Fidel se comunicó conmigo y me informó que se estaba llevando a cabo un desembarco y nos ordenó que despegáramos y llegáramos a la zona antes del amanecer y que hundiéramos los barcos que transportaban las tropas y no los dejáramos ir. Yo en esos momentos era un simple capitán y de repente estaba recibiendo las órdenes directamente del Comandante en Jefe. Para mí, no en aquel momento, hoy en día, si

me vuelve a llamar, me sentiría profundamente emocionado. Me habló con una firmeza, un entusiasmo, que me dejó estremecido por dentro y realmente me inyectó más valor para cumplir la misión que me había encomendado porque, de verdad, nuestros aviones estaban destartalados.

Entrevista con Luis Báez publicada en el libro Secretos de Generales, editorial SIMAR, Ciudad Habana, 1996, p. 53

ES EL HOMBRE DEL SIGLO XX

ENRIQUE DE LA OSA

PERIODISTA CUBANO

Fidel es el hombre del siglo xx. Lenin y Fidel son las principales figuras políticas de este siglo.

Fidel es un genio. Es de esos hombres que nacen cada 100 años. Como decía Pablo Neruda de Simón Bolívar: «Despierto cada cien años cuando despierta el pueblo».

Fidel ha demostrado pertenecer a esa estirpe de hombres capaces de convertir los sueños en realidades y los imposibles en victorias.

Luis Báez: Los que se quedaron, Editora Política, La Habana, 1993, pp. 274 y 277

LOS ORISHAS LO PROTEGEN

ENRIQUE HERNÁNDEZ

BABALAO CUBANO

Fidel es un privilegiado de la naturaleza. Los orishas lo protegen. El vino a este mundo a la misión que está cumpliendo. Que Dios te acompañe por muchos años aquí en la tierra.

Documental Elogio de la Virtud del realizador Roberto Chile, 13 de agosto de 2006

FENÓMENO POLÍTICO

ENRIQUE MENESES

PERIODISTA ESPAÑOL

Fidel Castro representa, desde 1953, un fenómeno político y sociológico que ha sacudido no solo al continente americano, sino a todo el Tercer Mundo.

Enrique Meneses: Castro, empieza la revolución, editorial Espasa Calpe, Madrid, 1995

ÉL TUVO LA RAZÓN

ENRIQUE NÚÑEZ RODRÍGUEZ

ESCRITOR CUBANO

No siempre creí en Fidel. Pensé que era una locura lo del Moncada. Él tuvo la razón. Estimé que la lucha contra el ejército era imposible para un grupo de jóvenes. Él tuvo la razón. Consideré que era una locura intervenir las empresas yanquis. Él tuvo la razón.

Di por cierto lo que dijo Adlai Stevenson, el embajador norteamericano en las Naciones Unidas, cuando afirmó que eran aparatos cubanos los que bombardearon las bases aéreas cubanas horas antes de la invasión por Playa Girón. Fidel dijo que eran aviones yanquis. Él tuvo la razón.

Cuando la Crisis de Octubre valoré que Fidel debía ser más flexible para evitar una confrontación nuclear. Fidel se mantuvo en la línea de la dignidad. Él tuvo la razón.

A partir de entonces prefiero que sea él quien piense. Es lógico que tenga más razón que quien, como yo, se ha equivocado tantas veces.

Luis Báez: Los que se quedaron, Editora Política, La Habana, 1993, p. 323

LUIS BÁEZ

DESHÁGANSE DE ÉL

ENRIQUE OLTUSKI

VALEROSO REVOLUCIONARIO CUBANO

El 6 de enero de 1959, en su marcha hacia La Habana al frente de la Caravana de la Libertad, Fidel arribó a Santa Clara. De uno de los autos salió Fidel y detrás de él, Celia Sánchez. Entramos en mi casa, mientras los escoltas tomaban posiciones y cerraban todas las entradas. Fidel se veía cansado. Subimos al piso alto y allí nos sentamos Fidel, Celia, Marcelo Fernández y yo. No habíamos desayunado todavía. Mi esposa Martha y mi suegra nos servían. Fidel contaba las peripecias de los últimos días. Estábamos conversando cuando uno de los escoltas se acercó y dijo:

—Hay alguien afuera llamado Bosch que insiste en entrar.

—¿Quién? —dijo Fidel—, ¿Bosch?

—Sí —respondí yo—. Orlando Bosch es un médico que dice que fue amigo tuyo en la Universidad y que ha colaborado con el movimiento.

—Eso no es verdad, no es mi amigo sino un gángster y un politiquero cuando era dirigente estudiantil en la Universidad. Desháganse de él. Eso demuestra la visión de Fidel.

Enrique Oltuski: Gente del llano, Imagen Contemporánea, 2001

SU LÍNEA DE ACCIÓN

ENZO DUEÑAS

DESTACADO MEDICO CUBANO

Lo más importante en Fidel es y ha sido su línea de acción y pensamiento durante toda su vida, sin apartarse ni un ápice de su ética y moral revolucionaria, muy difícil de encontrar en los políticos y dirigentes de esta época.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

23 de octubre de 2006

SURGEN POCOS

ERNESTO CARDENAL

SACERDOTE Y POETA NICARAGÜENSE

En mi primera visita tuve una conversación con Fidel de cuatro horas en su automóvil, a través de las calles de La Habana y visitando algunos lugares. Me sorprendió mucho, al conocerlo personalmente, la suavidad de su voz. Cuando uno lo ha oído sólo en la Plaza, no se imagina que tenga esa voz tan suave. También su sencillez, su inteligencia, y el gran interés que tenía por una enorme cantidad de cosas. Pero lo que más me impresionó fue su genio. Suele haber genio para una sola cosa, pero Fidel es genio en muchas. Hombres como él surgen pocas veces en la vida.

Luis Báez: A dos manos, Ediciones Unión, La Habana, 1982, pp. 90-91

HIZO MÁS QUE NADIE

ERNESTO CHE GUEVARA

MILITAR, INTELECTUAL, POLÍTICO,

DESTACADO COMBATIENTE REVOLUCIONARIO CUBANO

Esa fuerza telúrica llamada Fidel Castro Ruz, nombre que en pocos años ha alcanzado proyecciones históricas. El futuro colocará en su lugar exacto a nuestro Primer Ministro, pero a nosotros se nos antoja comparable con las más altas figuras históricas de toda Latinoamérica. Y, ¿cuáles son las circunstancias excepcionales que rodean la personalidad de Fidel Castro?

Hay varias características de su vida y de su carácter que lo hacen sobresalir ampliamente por sobre todos sus compañeros y seguidores; Fidel es un hombre de tan enorme personalidad que, en cualquier movimiento donde participe, debe llevar la conducción, y así lo ha hecho en el curso de su carrera, desde la vida estudiantil hasta el premierato de nuestra patria y de los pueblos oprimidos de América.

Tiene las características de gran conductor que, sumadas a sus dotes personales de audacia, fuerza y valor, y a su extraordinario

afán de auscultar siempre la voluntad del pueblo, lo han llevado al lugar de honor y de sacrificio que hoy ocupa.

Pero tiene otras cualidades importantes como son: su capacidad para asimilar los conocimientos y las experiencias, para comprender todo el conjunto de una situación dada sin perder de vista los detalles, su fe inmensa en el futuro, y su amplitud de visión para prevenir los acontecimientos y anticiparse a los hechos, viendo siempre más lejos y mejor que sus compañeros.

Con estas grandes cualidades cardinales, con su capacidad de aglutinar, de unir, oponiéndose a la división que debilita; de dirigir a la cabeza de todos la acción del pueblo; su amor infinito por él; su fe en el futuro y su capacidad de preverlo; Fidel Castro hizo más que nadie para construir de la nada el aparato hoy formidable de la Revolución Cubana.

Fidel dio a la Revolución el impulso en los primeros años, la dirección, la tónica, siempre. Así vamos marchando. A la cabeza de la inmensa columna –no nos avergüenza ni nos intimida decirlo– va Fidel.

Revista Verde Olivo, La Habana, 9 de abril de 1961

ÚNICO ESTADISTA

ERNST FURNTRATT-KLOEP

PSICÓLOGO AUSTRIACO

Fidel Castro es el único estadista que puede de manera audible y competente denunciar el avance del dominio global de «la alianza imperialista» –también llamada neoliberalismo– y que de las 10 ó 15 figuras revolucionarias que surgieron el siglo pasado, el cubano es el único que logró sus metas, que ha conseguido que su proyecto revolucionario siga en pie y que además, ya entrado el nuevo milenio, esté progresando.

Blanche Petrich, La Jornada, México, 4 de mayo de 2006

ENCANTANDO A LAS MULTITUDES

ERNESTO DE SOTO

PERIODISTA BRASILEÑO

La realidad demuestra que el mito sigue cada vez más fuerte, ¿o alguien todavía tiene duda de la capacidad de Fidel, una de las más importantes figuras de este siglo, de seguir encantando a las multitudes? Nada es novedad para él. Fidel tiene ciertamente más horas de tribuna que todos los actuales líderes mundiales. Nada se le olvida. Está acostumbrado a hablar lo mismo encima de un tanque en el campo de batalla, en la Asamblea General de la ONU. No importa cuál sea el público: Presidentes o campeones, diplomáticos u operarios, industriales o estudiantes, intelectuales o deportistas. Su carisma es suficiente para atraer las plateas de todos los colores, de todas las banderas. El discurso de Fidel siempre es sinónimo de casa llena. ¿Mas cual es el secreto de tanto carisma. No importan las críticas. La Revolución Cubana y sus actores forman los momentos más hermosos de la Historia (con H mayúscula) del presente siglo. Fidel está entre los más grandes oradores de todos los tiempos, su técnica es insuperable, raramente lee un discurso, solo consulta unas pocas fichas donde están apuntados algunos datos. Sus gestos son expresivos, teatrales, su capacidad de llamar la atención de la platea es extraordinaria y para eso usa brillantemente un amplio arsenal: altera ritmos, hace confidencias, cuenta anécdotas, despierta el entusiasmo con vocaciones contundentes, hace chistes, conquista al público con argumentos sólidos.

Reportaje publicado en el Journal de Brasil en 1996

VOLUNTAD INDOMABLE

ERNESTO MADERO

EX EMBAJADOR DE MÉXICO EN CUBA

En La Habana comencé mi carrera diplomática. Ahora, 38 años más tarde—1978—regreso como embajador y lo que más me ha impactado ha sido la voluntad indomable de quienes organizaron la lucha; el talento político de los dirigentes, encabezados por Fidel Castro.

Recientemente un amigo mexicano me preguntó un tanto incrédulo: «Pero, ¿dónde encuentras al cubano de hoy... al nuevo cubano que me hablas?». Intenté precisar mi respuesta: «El nuevo cubano, el que está formando la Revolución, lo encuentro en la calle, en la masa, me doy codazos con él al tratar de subir a una guagua».

La realidad cubana no tiene precedente en el Tercer Mundo, en el mundo desarrollado o subdesarrollado. Regresar a Cuba es retornar al mañana.

Luis Báez: A dos manos, Ediciones Unión, La Habana, 1982, pp. 84-86

EL IDEARIO MARTIANO

EUSEBIO LEAL

HISTORIADOR DE LA CIUDAD DE LA HABANA

Lo más difícil que hay es tratar de valorar el impacto de una personalidad en la conciencia de sus contemporáneos. Pertenece a los biógrafos la tarea de ordenar las anécdotas y testimonios de los cuales surja –ojalá sea con pasión y verdad– la semblanza de los héroes.

De cualquier forma, lo que desarma y conmueve es la grandeza que se levanta –como una luz– de los hechos cotidianos. Por lo breve que es el espacio de la vida, resulta más asombroso cuando podemos llenarlo, a cabalidad, de obras.

En el caso del hombre que nos ocupa, nos hemos acostumbrado a que la sociedad y el Estado sean presididos por un ciudadano de excepción. Su ejecutoria no admite discusión, y ya pertenece por entero al devenir futuro. Corresponderá a la historia pronunciar su veredicto.

Para un observador acucioso, no sería difícil hallar fotos, manuscritos y recortes de prensa que esbozaran el instante cuando aconteció el llamado de la vocación, que vino forjándose desde la infancia y la adolescencia.

Henos aquí ante el político, el orador, el hombre público... Si se le despoja de todo atributo militar o protocolario, estamos ante un carácter, cuyo acervo se nutre de la Biblia o Escritura Sagrada, el ideario martiano y el pensamiento revolucionario universal.

Con un verbo adornado por la llama del carisma, ha vivido bajo la urgencia de los profetas y posee un concepto «ignaciano» de la

disciplina, que ha ejercitado en la lectura, la meditación y la vigilia.

Aunque aprecia la buena mesa –y si tuviese tiempo, gustaría de preparar ingeniosas recetas– come poco, cada vez menos, o para ser más exacto, lo necesario.

Sabe tanto del extraño significado del vino y los laberintos que lo conducen al alma, que puede descubrir sus cualidades y virtudes como si recitase los versos de Omar Khayyám.

Pero deja a un lado lo uno y lo otro para paladear como un elixir un sorbo de leche, un jugo de la fruta bomba o una taza de caldo con veinte vegetales.

Su frugalidad ha podido alarmar a sus íntimos colaboradores, porque jamás esta se corresponde con agotadoras jornadas de labor que, en largos períodos, concluyen al alba.

Lee por deber y por placer, nadie osa interrumpir esa abstracción. Las alas de su imaginación le llevan a la ficción literaria, al campo de batalla o a los escenarios más remotos de la historia.

Admira la antigüedad y sus héroes. Somete a crítica la república aristocrática de Pericles, y siendo un idealista, en sentido puro, su ser ha sido fiel al razonamiento aristotélico, a la deducción socrática, o a la elocuencia insuperada de Demóstenes.

Más allá de la imagen propagada por avasalladores discursos y alocuciones, es capaz de poner en pie a un selecto auditorio, con una oración de diez minutos o unas pocas cartillas.

En la mesa puede charlar horas. Pero, en las butacas del locutorio escucha con paciencia, interroga y espera las respuestas de su interlocutor. Entonces, permanece callado al extremo de haberse grabado en la madera en que se apoya la mano, el imperceptible golpecillo del dedo.

No le agrada perder en nada. Su entrenamiento se basa en la información, la duda cartesiana, la deducción... hasta hallar lo exacto o lo razonablemente aproximado a la verdad. Fruto de ello, es su memoria.

Ama la soledad y creo que, vivir casi siempre acompañado, resulta el peor sacrificio que la Revolución le ha obligado aceptar. Su casa, su familia, su vida... es el deber. Es humano, falible... nada olvida, casi todo lo excusa o lo perdona, excepto la traición. Es severo con el desorden, pulcro en detalle. Nadie debe tocar sus cosas, que son pocas y útiles.

Apegado a sus propias tradiciones, el recuerdo de la casa paterna en tierras remotas ejerce sobre él la seducción del distante y anónimo punto de partida; le sobrecoge el destino, pero se sabe hijo de la providencia que no anticipa los hechos, ni la vida, ni la muerte.

El triunfo es siempre iniciación y, cuando otros creen todo perdido, en su opinión, apenas ha comenzado. Ama y cuida de los suyos –de manera imperceptible– pero su vida personal, solo a él pertenece.

Rechaza y admira a Napoleón, cuyo concepto de lucha ha asumido: estar informado de los pasos del adversario, prever, organizar, entrenar... Escoge el campo de batalla, ataca primero, derrota por separado a los coaligados o a los conspiradores y, en el punto más débil, concentra con energía el fuego de sus armas.

Raigalmente martiano, reserva para el Héroe Nacional cubano un culto que forjó en los años de su primera juventud. Como de la fuente de agua cristalina, recuerda pasajes, versos y epístolas; le llama con propiedad Apóstol.

En años críticos e inolvidables he estado entre sus amigos y discípulos más próximos.

Pero de tantísimas impresiones escojo la del 5 de agosto de 1994 cuando, guiado por su instinto –que rechaza todas las formas de cobardía– encabezó un pequeño destacamento para salir al paso a un motín promovido por la marginalidad en la Ciudad de La Habana.

Previamente, había advertido a los compañeros que nadie usara las armas sin una orden suya; para luego –prescindiendo de ellas y a pecho descubierto– encarar a la plebe que retrocedió ante el estupear de los que le acompañábamos. Avanzó resueltamente y se detuvo al pie del monumento al General Maceo, como quien viene a pagar un tributo; sin haberse derramado una sola gota de sangre de nuestros adversarios.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
12 de junio de 2001*

FUENTE PERMANENTE DE ENSEÑANZA

ESTEBAN LAZO

VALEROSO REVOLUCIONARIO CUBANO

Fidel es sin duda el continuador del pensamiento de cuatro grandes: Carlos Marx, Federico Engels, Vladimir Lenin y José Martí. Las ideas desarrolladas por estos hombres confluyeron bien temprano en la mente de Fidel. Pero esto no es lo más notable. Lo significativo está en haber asumido esas ideas críticamente, en elaborar ideas novedosas y en aplicarlas de acuerdo a las condiciones de Cuba y al momento histórico por el que ha pasado la Revolución Cubana. Los aportes de Fidel a la teoría revolucionaria están en movimiento, pues se enriquece con la manera de afrontar los problemas complejos del mundo de hoy. Por eso, no vacilo en decir que el pensamiento de Fidel, sus ideas de justicia social, perdurarán toda la vida; y cada generación tendrá una guía para defender el socialismo, la independencia y la soberanía de la patria, que como dijera Martí, para él también es humanidad.

En Fidel se resumen las cualidades de un verdadero líder revolucionario. El pueblo es su familia más cercana. Los humildes y oprimidos del mundo sus parientes más allegados. Y tiene la virtud de hacer propios los sentimientos de los pueblos. Ellos son el sentido de su vida. Ni a unos ni a otros los abandona, ni siquiera en las situaciones más difíciles y peligrosas. Su confianza en los jóvenes es ilimitada. Su rebeldía es indomable. Su lealtad a los principios una de sus mejores cualidades.

La ética de Fidel es de los más grandes aportes de su vida a la práctica revolucionaria. Es consecuente con sus ideas, cuando dijo: «El socialismo es la ciencia del ejemplo»; palabras que nunca he olvidado. En los momentos más difíciles de nuestra Revolución, uno se pregunta ¿dónde ha estado Fidel? Siempre al frente en los lugares más peligrosos y decisivos.

En el argot popular, Fidel siempre tiene la ficha oportuna para ganar, e invariablemente el doble blanco para cerrar. Casi siempre vence, y cuando pierde, el revés lo convierte en victoria.

La influencia de Fidel en la Revolución Cubana es tan enorme, que la historia de Cuba, a partir de la segunda mitad del siglo xx, no podríamos nunca estudiarla si no es a través de su pensamiento y de su obra.

Fidel ha sido para mí fuente permanente de enseñanza, de inspiración y de optimismo en mi vida personal y revolucionaria.

Opinión escrita especialmente para este libro,

La Habana, 20 de octubre de 2006

NOS ENSEÑÓ A LUCHAR

EVO MORALES

PRESIDENTE DE BOLIVIA

Fidel Castro nos ha enseñado a vivir con dignidad. Nos enseñó a los latinoamericanos a luchar, a tener mayor conciencia como pueblo. Nos enseñó que los presidentes tienen que estar al lado de su pueblo en lugar de estar junto al imperio.

Declaraciones al diario Página 12, Argentina,

enero de 2004

MIRA AL PUEBLO

EZEQUIEL MARTÍNEZ ESTRADA

ESCRITOR ARGENTINO

Fidel habla al pueblo en asambleas, en la plaza de la Revolución José Martí. Como siempre, el líder viste uniforme de Comandante. La muchedumbre llena la plaza y se desborda por las calles adyacentes, perdiéndose en la lejanía. El cuadro no tiene horizonte. Ni se cierra en el marco de la ciudad. Hay un edificio al frente, con ventanales semejantes a alvéolos de un inmenso panal y que parece más en el campo que en la ciudad. ¿Dónde estamos? Estamos en una asamblea y en el acto de un plebiscito solemne. Las caras que se perciben, fijándose bien, están esfumadas como si se hallaran más lejos de lo que en realidad están. Entre la tribuna y la muchedumbre se ha producido un distanciamiento puramente óp-

tico, que resulta extraño. A la impresión de alejamiento se une la del tamaño, y se diría un gigante fabuloso, de un centenar de veces mayor que la estatura normal de un hombre. La figura de Fidel Castro tampoco está modelada, configurada, ni se recorta nítidamente, como la imagen de la multitud, libre en su absoluta inmovilidad. En esta foto vemos su cuerpo, y sí sabemos que es él porque también su cuerpo tiene personal fisonomía, como la tienen los gestos, y el gesto que fija la instantánea es, indudablemente, suyo. Se le ve la cara de perfil, casi de espaldas. La imagen no nos pertenece, no nos mira; mira al pueblo, habla para todos, no para nosotros. El brazo semi extendido y el índice, que ahora no acusa ni señala sino que marca un ritmo, son inconfundibles. Ese fragmento de la fotografía es Fidel Castro.

Ezequiel Martínez Estrada: Fidel en sus 70, Fundación Guayasamín, Quito, 1996, p. 99

MUESTRA QUE SE PUEDE

FABIÁN FERREIRA
PERIODISTA ARGENTINO

Fidel y la revolución, y mejor es decir Cuba y su revolución, nos muestran que se puede, que se puede y se debe contra todas las dificultades y errores, contra todos los discursos pesimistas, contra todas las potencialidades del enemigo. Cuba y su revolución nos muestran a cada momento que se puede, apoyándose en el ser humano; que se puede, valorando al pueblo; que se puede forjar al hombre nuevo, aunque el camino sea largo y plagado de escollos.

La Jiribilla, La Habana, 4 de agosto de 2006

REAFIRMAR LA FE

FABRICIO OJEDA
PERIODISTA Y POLÍTICO VENEZOLANO

La hora de América, la hora de la justicia, ha llegado. El espíritu de la revolución popular está cabalgando sobre los suelos de

América. La Revolución se robustece en la conciencia de Cuba y de América porque tanto Fidel Castro como sus compañeros de dirección han sabido reafirmar la fe de los pueblos en lo que significa y puede hacer una Revolución.

*Declaraciones al periódico Revolución, La Habana,
4 de enero de 1960*

ESCULTOR DE IDEAS

FAURE CHOMÓN

DESTACADO COMBATIENTE REVOLUCIONARIO CUBANO

Fidel Castro ha sido un escultor de ideas desde que para forjar la Revolución Cubana fue síntesis del pensamiento de los más preclaros revolucionarios de nuestra historia, hasta y desde Martí. Ha continuado esculpiendo sobre sus propias virtudes aquellas ideas necesarias para defender victoriosamente la Revolución de sus enemigos, abriendo, la gran Batalla de esas Ideas, y desde ella y con ellas, rescatar la causa de todos los pueblos del mundo, desde la que él, el más alto exponente del pensamiento de la Revolución Universal desde Lenin hasta nuestros días, propone salvar la humanidad. Así veo a Fidel.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
6 de junio de 2001*

SEDUCE COMO UN MAGO

FAUSTINO ÁLVAREZ

PERIODISTA ESPAÑOL

No estamos ante el otoño del patriarca, sino ante la primavera de Robinson. Fidel Castro, el líder de la Revolución Cubana, es hombre de gran fuerza personal. Te atrae como un evangelista esculpido en roca, te seduce como un mago y, además, conserva intacta una dosis de cordialidad y hasta de ternura bajo el rigor de su uniforme militar, de su traje verde olivo.

Revista Tiempo, España, 2 de diciembre de 1991

DISFRUTE PLENO DE LA LIBERTAD

FAUSTINO PÉREZ

DESTACADO COMBATIENTE REVOLUCIONARIO CUBANO

Fidel Castro definía en México poco antes de partir el propósito que animaba a todos: «Vamos a Cuba no a meros cambios políticos, sino a sustanciales transformaciones que garanticen a cada cubano trabajo decoroso, disfrute pleno de la libertad y ejercicio absoluto de la soberanía».

Faustino Pérez: Yo vine en el Granma, la Sierra o el Llano, editorial Casa de las Américas, La Habana, Cuba, 1961

HOMBRE DEL PRESENTE

FAUSTO BERTINOTTI

POLÍTICO ITALIANO

Fidel Castro tiene un pasado extraordinario, es un hombre del presente y una destacada personalidad política mundial.

Declaraciones a Prensa Latina, 18 de noviembre de 1996

POR ENCIMA DE PEQUEÑAS

RENCILLAS

FERNANDO FLÓREZ IBARRA

EX DIPLOMÁTICO CUBANO

Allí estaba yo, ocho días –8 de enero de 1959–, después del triunfo, en presencia de Fidel, con mi admiración y mis temores en medio del gran salón. Sin poder evitarlo, pasaron por mi mente las imágenes fugaces de la reyerta iniciada en el anfiteatro Méndez Peñate –década del 40– y concluida en la Plaza Cadenas.

Fidel, al reconocermé se acercó, me extendió su mano a modo de saludo y sonriendo preguntó: ¿Y qué, Flórez, tú sigues siendo mi enemigo? Yo, cohibido por ese gesto cordial inesperado y mis propias aprensiones, respondí: ¡Coño, Fidel, quién va a ser enemigo

tuyo ahora! Luego, pasando su brazo sobre mi hombro, en tono familiar, se interesó por mi vida todos esos años.

El encuentro me dejó eufórico, deslumbrado, mientras pensaba: «Este hombre, a quien he tenido por enemigo durante tantos años, tiene ahora la autoridad suficiente para aplastarme con solo mirarme feo y, en lugar de hacerlo, me muestra su amistad». Tal gesto merecía, sin duda alguna, la mayor admiración; porque hubo muchos otros adversarios del pasado que en lugar de represalia encontraron, como yo, la misma amistad, demostrando que Fidel estaba por encima de pequeñas rencillas personales y su gran anhelo era lograr la unidad necesaria para construir el futuro.

Yo fui enemigo de Fidel, *Fernando Flórez Ibarra, editorial LOM, Santiago de Chile, abril de 2001*

FUE MUCHA LA EMOCIÓN

FÉLIX SAVÓN

ATLETA CUBANO TRICAMPEÓN OLÍMPICO DE BOXEO

Fidel representa mucho para mí, veo en él un faro que alumbra y guía, que controla y ve mucho más allá de lo que percibe cualquier ser humano, que como él no hay ninguno, su presencia matiza, impresiona, y logra que todo el que esté a su alrededor quede admirado y paralizado ante sus análisis y comentarios. Constituye ejemplo de voluntad, sacrificio, y convicciones revolucionarias.

La primera vez que lo vi, frente a frente, fue en el abanderamiento de los Juegos Centroamericanos en Dominicana, me entregó la bandera y perdí el habla; fue como un golpe, perdí las palabras, me quedé mudo, quería hablarle pero mientras más lo miraba menos me salían las palabras. Fue mucha la emoción.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
9 de junio de 2006*

HONOR Y RESPETO

FELIPE PÉREZ MARTÍ

ECONOMISTA VENEZOLANO

Es mi máximo líder político desde mi juventud. Y quiero que siga vivo y «coleando» (como decimos en Venezuela) por muchos años más, con esa preclaridad de mente, y ese amor inmenso por la humanidad, el planeta tierra, y por los pobres y desvalidos del mundo. Su amor genera amor de parte nuestra, y solidaridad sin límites. Su semilla germinará en muchos Fideles. Su fruto ahora es que tiene que alimentar al mundo, a través de los muchos árboles que ahora lo producen, y lo producirán cada vez más. Honor y respeto a un hombre ejemplar: Fidel, siempre vivo. Para siempre.

Opinión especialmente escrita para este libro, Caracas,

21 de marzo de 2006

EL PUEBLO SIEMPRE HA CONFIADO

FELIPE PÉREZ ROQUE

VALEROSO REVOLUCIONARIO CUBANO

El pueblo confió en usted –Fidel– cuando casi no lo había visto. El pueblo le admiró y confió en usted cuando dijo que Martí había sido el autor intelectual del asalto al cuartel Moncada (1953) y se responsabilizó personalmente con la dirección de aquella gesta. El pueblo confió en usted cuando en el juicio por ese hecho, en su alegato defensivo *La historia me absolverá*, ya decía que un mundo mejor era posible. El pueblo confió en usted cuando dijo que seríamos libres o mártires. El pueblo confió en usted cuando le dijo: No le decimos al pueblo cree, le decimos al pueblo lee. El pueblo siempre ha confiado en usted, sobre todo ahora con más de 45 años de Revolución llenos de conquistas sociales.

Intervención en el programa televisivo Mesa Redonda,

24 de mayo de 2006

LUIS BÁEZ

.....

BUJÍA IMPULSORA

FELIPE SARDUY CARRILLO

PELOTERO CUBANO

Para mí el comandante es, ha sido y será eternamente el máximo inspirador del deporte en nuestro país. Cada palabra dirigida a los atletas ha sido una bujía impulsora. Me ha animado a entregarme totalmente en cada competición. Con las enseñanzas de Fidel he alcanzado una convicción profunda de que no hay fuerza mayor que la de un deportista revolucionario que defiende los colores de su bandera. Me ha enseñado y he aprendido que no soy poseedor de grandes riquezas materiales, pero sí siento a diario el calor de mi pueblo camagüeyano y de mi patria socialista.

*Opinión escrita especialmente para este libro, ciudad de Camagüey,
10 de junio de 2006*

GARANTIZAR UNA BUENA COMPAÑÍA

FERNANDO ALONSO

MAESTRO DEL BALLETO CUBANO

Yo me encontraba en mi apartamento de la calle L, entre 11 y 13; eran aproximadamente las 12 de la noche. Alicia no estaba en Cuba. Sentí que tocaron a la puerta y era el capitán Antonio Núñez Jiménez. Me dice «Vengo con un amigo» y le contesto: «Pasen, pasen». Suben entonces las escaleras y al llegar a mi cuarto me doy cuenta de que el acompañante era Fidel.

Estuvimos hablando hasta las dos y pico o las tres. Cuando empezamos a bajar las escaleras, se vuelve Fidel hacia mí y me dice: «Oye, pero si yo venía aquí para hablar de ballet y no hemos hablado nada de ballet». Rápidamente le contesté: «¡Todavía estamos a tiempo!». Entonces él me preguntó: «¿Cuánto dinero necesitan ustedes para reorganizar el Ballet?». Yo le dije: «100 000 anuales», pensando haber puesto una pica en Flandes. Entonces fue él quien

la puso: «Les vamos a dar 200 000, pero tienen que garantizar que va a ser una buena Compañía».

Raúl Ruiz: Fernando Alonso: danza con la vida, *editorial Letras Cubanas, La Habana, Cuba, 2000*

NO TIENE UN CENTAVO

FERNANDO BUTAZZONI

INTELECTUAL URUGUAYO

Con el orgullo de un viejo luchador que, de manera porfiada y consecuente, ha dedicado su vida a construir un sueño en el que no estaban incluidos ni el dinero ni la riqueza monetaria. Fidel lo dice con la suprema sabiduría de quien ha comprendido la diferencia entre tener y no tener. En Cuba cualquiera sabe que esto es cierto. Lo saben los revolucionarios y los adversarios de la revolución. Lo saben los más enérgicos antiyanquis y los que anhelan irse de Cuba para acceder a un trabajo como lavaplatos en algún restaurante de Miami. Es una verdad tan grande como la legendaria Plaza de la Revolución habanera. Se puede ver desde el aire, y hasta puede ser fotografiada por los satélites. Fidel Castro no tiene un centavo.

De esos despojamientos personales y de esa vida espartana es que surgen las mayores fuentes de legitimidad moral y política de Castro, que acaso sean únicas en el mundo actual. Eso es lo que le ha permitido una y otra vez renovar los vínculos de comunión con su pueblo. Esa pobreza material, que es riqueza espiritual, lo sustenta y ampara. Y nos plantea a todos, una vez más, los viejos dilemas de la revolución latinoamericana que aún espera por nosotros, por nuestro amor desinteresado, lo que equivale a decir, por una entrega total que no admite en su estrategia ni el cálculo mezquino ni los bienes personales.

La Jiribilla, La Habana, junio de 2006

LUIS BÁEZ

.....

TE DA SU SABIDURÍA

FERNANDO COLLOR DE MELLO
EX PRESIDENTE DE BRASIL

Tengo por el Presidente Fidel Castro una gran admiración. Es un hombre que merece de todos respeto, a pesar de que no tenemos la misma línea de pensamiento. Fidel es un hombre que te da siempre su sabiduría, su firme actitud para llevar a su país y a su pueblo al destino que, sin duda, está reservado para ellos.

Mario Vázquez Raña: Diálogos con la Historia, Organización Editorial Mexicana, México, 1991

GIGANTE MORAL

FERNANDO GONZÁLEZ LLORT
PRISIONERO POLÍTICO CUBANO EN CÁRCELES
DE LOS ESTADOS UNIDOS

Con orgullo revolucionario por contar con su guía, y lleno de sentimientos de cariño, nuestro pueblo celebra hoy junto a usted, deseándole toda la felicidad que se merece, que está unida a la felicidad de todos los cubanos. Su dedicación al bien de Cuba, de los pueblos del mundo y de la humanidad toda, y una vida ejemplar al servicio de lograr ese objetivo, le han hecho merecedor de un lugar especial y permanente en el corazón de los cubanos. ¡Adelante Fidel! Le seguimos con optimismo y con certeza en la victoria. Nada puede contra la heroicidad de un pueblo unido, dirigido por un gigante moral como usted.

Mensaje enviado a Fidel Castro desde su celda ubicada en Oxford, Wisconsin, 13 de agosto de 2005

VALORES AUTÉNTICOS

FERNANDO GUTIÉRREZ BARRIOS

MILITAR Y POLÍTICO MEXICANO

Tuve la oportunidad de conocer a Fidel Castro cuando se proponía el derrocamiento de la dictadura batistiana. Me convenció su militancia revolucionaria, su idealismo y su talento de conductor. Durante el tiempo que nos tratamos, solo existía para él una disyuntiva, que definió claramente su convicción: lograr su objetivo o morir, quizás de ahí se derive el lema de la Revolución Cubana: «Patria o muerte». El tiempo ha pasado y el respeto se mantiene íntegro, como siempre sucede cuando los valores son auténticos. Las condiciones históricas del mundo se han transformado. Se puede coincidir o no con Fidel, se le puede voltear la espalda como cuando ha suscitado cambios en el mundo; pero es indudable que se trata uno de los grandes líderes latinoamericanos de la segunda mitad del presente siglo. Esto es en lo general y, en cuanto a mí, expreso de manera abierta mi afecto y mi respeto a Fidel Castro y a la Revolución Cubana. Fidel es auténtico y congruente, por eso es respetable.

Fernando Gutiérrez Barrios: Diálogos con el hombre, editorial Planeta, México, 1995, p. 84

FIRME Y VALIENTE

FERNANDO ENRIQUE CARDOSO

EX PRESIDENTE DE BRASIL

El líder cubano se mantiene firme y valiente frente a los Estados Unidos y desafía a las grandes potencias para que expliquen sus actos. El político Fidel Castro se puso de manifiesto también durante su participación en actos y homenajes públicos en tres importantes ciudades del país, una vez concluida la cumbre América Latina-Europa.

Declaraciones al periódico Jornal do Brasil, Río de Janeiro, 5 de julio de 1999

.....

EL AMOR DE SU PUEBLO

FERNANDO RENDÓN

INTELECTUAL COLOMBIANO

Fidel tiene la mayor fortuna del planeta: el amor revolucionario de su pueblo.

La Jiribilla, *La Habana*, junio de 2006

SU DEVOCIÓN

FERNANDO VECINO ALEGRET

CUBANO, DOCTOR EN CIENCIAS PEDAGÓGICAS

Propiciado por el Comandante René Ramos Latour —el Comandante Daniel— se produjo mi encuentro con Fidel en La Plata, Sierra Maestra, el 23 de junio de 1958. Aquel tan esperado contacto con el Comandante en Jefe guerrillero dejó para siempre en mí una impresión altamente positiva. Tanto fue así, que al referirme a ello escribí:

«Temo no poder describir nuestras emociones sucesivas; basta decir que nos impresionan su jovialidad, el afecto con que nos recibe, su grandeza a pesar de su juventud, su fortaleza física y moral, su comunicabilidad, su optimismo y el don de transmitirle a los demás ese optimismo que luego y tan acertadamente él calificara como “optimismo realista”. Después de aquel contacto inicial, me siento más capaz aún de seguirlo al fin del mundo».

Al reflexionar hoy debo decir que el liderazgo de Fidel se sentía en cada acción combativa que encabezaba, en cada observación que hacía, en cada orden que daba, en cada mensaje que enviaba. Desde entonces era evidente un rasgo de su personalidad, referido a la precisión y transparencia con que se dirigía a todos. Fidel concebía y explicaba minuciosamente cada maniobra militar, indagaba y manejaba con exactitud cifras y datos, tanto del ejército enemigo como del nuestro, y argumentaba con profundidad las decisiones que tomaba, siempre con la verdad por delante.

Estoy convencido de que su ejemplo personal y su devoción manifiesta por desarrollar una cultura de la veracidad, de la honestidad, del

detalle, fue una enseñanza vital para los combatientes del Ejército Rebelde, lo ha sido para nuestro pueblo durante todos estos años y lo será siempre para las nuevas generaciones que darán continuidad a la obra grandiosa de justicia y equidad social de la Revolución Cubana.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

12 de junio de 2006

ABNEGACIÓN Y VOLUNTAD

FILIBERTO AZCUY

ATLETA CUBANO BICAMPEÓN OLÍMPICO DE LUCHA

Conocer a Fidel es lo más grande y significativo que me ha podido pasar después de haber ganado las medallas. Él es un ejemplo de sacrificio, abnegación y voluntad.

A un hombre como él no se le puede estar brindando ideas superficiales, se merece la mayor certeza pues predica con ejemplo.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

5 de junio de 2006

VAMOS A TENER MÁS TRABAJO

FILIBERTO OLIVERA MOYA

GENERAL DE BRIGADA CUBANO

En una ocasión en la Sierra Maestra, Fidel nos estaba explicando a un grupo de combatientes toda la maniobra de Carlos Prío y otros políticos que querían hacer un gobierno en el exilio. Me meto en la conversación y le digo: «Verdad que son unos hijos de puta. Cuando se termine la guerra lo que quiero es seguir construyendo casas». ¡Ay carajo, que bronca me busqué! Me dijo: «Tú lo que eres muy bruto». Le respondí: «Eso lo sabe cualquiera». «Tú lo que tienes que hacer es estudiar porque cuando se termine la guerra vamos a tener más trabajo». En otra oportunidad saliendo de la Pata de la Mesa, Fidel se reunió con Almeida, Che, Camilo, Raúl e Ignacio Pérez. Yo también estaba presente. Explicó que iba a mandar un hombre a Bayamo para que comentara que él estaba en Pino del Agua, con su tropa.

A los 8 días –decía Fidel– llegarían los guardias y debíamos esperarlos emboscados. El armamento que capturáramos serviría para armar a la Columna 4. Nos sentamos a esperar a los soldados. Pasamos tremenda hambre pues estábamos muy flojos de alimentos. A los 8 días, tal como lo había previsto Fidel, llegaron los guardias. Era más o menos las dos de la tarde. Arribaron en cinco camiones y un jeep. Bajo tremendo aguacero nos dimos una prendida del carajo. Ya a las seis de la tarde estaban en nuestro poder los camiones, el armamento, la comida. En la acción perdió la vida Crucito, el poeta, que era del pelotón de vanguardia del Comandante en Jefe. Aquella previsión de Fidel se me quedó en la cabeza. Como a los veinte días de esta acción, observo que Fidel estaba contento y aprovecho para preguntarle: «Comandante, cómo usted calculó los 8 días para esperar a los guardias?». Me respondió: «Porque tengo la cabeza para pensar». Le dije: «Yo también. Pero no me imagino cómo hizo esos cálculos». Me explicó que había analizado el tiempo que tendría el hombre que había mandado a chivatearnos a Bayamo. Cuando esa información llegara a oídos de los soldados. La reacción de los guardias. El aviso a Chaviano, en Santiago de Cuba. El tiempo que este tenía para responder y mandar la orden para que subieran a Pino del Agua. Más nunca tuve la menor duda. Fidel me decía siéntate en ese trillo que por ahí vienen los guardias y me sentaba. No le preguntaba más nada. Después del triunfo revolucionario he seguido esa línea.

Entrevista con Luis Báez publicada en el libro Secretos de Generales, editorial SIMAR, Ciudad Habana, 1996, p. 252

PROFUNDA VISIÓN

FRANCISCO CAAMAÑO
REVOLUCIONARIO DOMINICANO

Admiro la profunda visión de Fidel Castro sobre la problemática internacional. Los intercambios de opiniones y de experiencias que he sostenido con un estadista de su talla han sido para mí muy importantes.

Hamlet Hermann: Francis Caamaño, Editorial Alfa y Omega, República Dominicana, 1983, p. 374

.....

GIGANTE POLÍTICO Y MORAL

FRANCISCO FRUTOS
POLÍTICO ESPAÑOL

La figura de Fidel pasará a la historia como uno de los gigantes políticos y morales del siglo xx.

EFE, La Habana, 5 de noviembre de 2006

PRINCIPAL ARTÍFICE

FRANCISCO JULIAO
DIRIGENTE CAMPESINO BRASILEÑO

La existencia de Cuba, como la primera nación latinoamericana que reniega del capitalismo para adoptar el socialismo, abre un horizonte que la potencia imperial, los Estados Unidos, viene buscando cerrar en esas tres décadas de permanente agresión económica, política, militar; violando el espacio aéreo, marítimo y territorial, e intentando innumerables veces asesinar a Fidel Castro, principal artífice del proceso cubano.

Declaraciones a Prensa Latina, 26 de marzo de 1990

INIGUALABLE HIJO DE AMÉRICA

FRANCISCO RABAL
ACTOR ESPAÑOL

Fidel Castro es un inigualable hijo de América, y ojalá mantenga por muchos años su tradicional vitalidad y perseverancia para que pueda seguir derrotando el acoso de Washington, para que nunca más se vea amenazada la independencia de Cuba.

Entrevista realizada por Prensa Latina, 13 de agosto de 1996

LUIS BÁEZ

EL ABRAZO DE TODA CUBA

FRANCISCO REPILADO (COMPAY SEGUNDO)
TROVADOR, SONERO CUBANO

Tremenda cosa el abrazo que me dio Fidel. Es el abrazo de toda Cuba. Gustarle al Papa y a Fidel el Chan Chan es como gustarle al mundo entero.

*Entrevista realizada por Pedro de la Hoz en la recepción celebrada en el
Palacio de la Revolución, 6 de enero de 2001*

INVALUABLE COLABORACIÓN

FRANCISCO SANTOS
VICEPRESIDENTE DE COLOMBIA

Nuestro profundo agradecimiento por los esfuerzos y la invaluable colaboración prestada por el comandante Fidel Castro y todos los estamentos de su gobierno en el proceso de paz que adelantamos en nuestro país con los grupos armados ilegales.

Diario El Tiempo, Bogotá, Colombia, 16 de septiembre de 2006

SU PREOCUPACIÓN ÉTICA

FRANÇOIS HOUTART
SOCIÓLOGO BELGA

Lo que me impresionó más de mis contactos con el Comandante fue su preocupación ética. En varias circunstancias he podido comprobar eso. Una de ellas fue cuando la visita del Papa a Cuba. Participé en una cena con él un día después del viaje. Él estaba muy satisfecho de la manera como los eventos habían pasado. Solamente un incidente le molestó bastante: la intervención del arzobispo de Santiago de Cuba al introducir al Papa en esta ciudad. Su molestia no era a propósito del contenido crítico de la intervención del arzobispo, porque él conocía su opinión, sino porque, en sus ojos, eso significaba una ruptura al acuerdo hecho con la conferencia

episcopal, que ningún incidente sería provocado durante la visita del Papa. Para él eso significaba una falta de ética.

En otra ocasión hemos discutido sobre el terrorismo, antes de una ponencia que yo tenía de hacer sobre el tópico en el Palacio de Convenciones. Su posición era muy clara: el terrorismo es intolerable de cualquier lugar que venga, por razones éticas, que sea de los palestinos, de los iraquíes o de los chechenos. Él me dijo: pienso poder asegurar que nunca durante los combates de la Revolución hemos matado a un civil.

Por otra parte me impresionó también su conocimiento de los problemas y la preparación de los dossiers. Él me mostró la pila de documentos que había leído antes de la visita del Papa, sobre los escritos de Juan Pablo II, la doctrina social de la Iglesia, etc.

Finalmente he admirado su reacción frente a un desacuerdo que he tenido con él en público, a propósito del Foro Social Mundial en una reunión en el Palco, en 2003. Él se quejó del hecho de que el Foro tendría lugar en la India, en un momento en que América Latina era objeto de agresiones económicas y políticas muy fuertes por parte del imperialismo. Fidel se declara en desacuerdo, estimando que eso era el fruto de una decisión europea apoyada por una minoría de brasileños. Yo –conste que era para internacionalizar el proceso– contesté que no era el caso, y que esa posición era latino-americanacentrista. Esta respuesta provocó muchas reacciones en la sala y la discusión se prolongó durante horas, a pesar que otro programa había sido previsto. No se concluyó allá, pero más tarde una persona cercana al Comandante me informó que él había dicho que finalmente yo tenía la razón.

Son pequeñas observaciones, pero que para mí son recuerdos significativos.

*Opinión escrita especialmente para este libro, Bélgica,
5 de septiembre de 2006*

LUIS BÁEZ

.....

HABLAR CON EL SENTIMIENTO

FRANK FERNÁNDEZ

PIANISTA Y COMPOSITOR CUBANO

El pensamiento no alcanza, prefiero hablar con el sentimiento: Yo lo quiero mucho.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
28 de febrero de 2002*

CREE QUE ES POSIBLE EL CIELO EN LA TIERRA

FREI BETTO

TEÓLOGO BRASILEÑO

Aprendí a amar a Cuba, incluso sus errores, porque lo positivo es mucho más profundo; porque soy cristiano y creo que el don mayor de Dios es la vida, y no hay país del mundo que defienda la vida como Cuba, una nación verdaderamente evangélica. Cuba no es el paraíso, pero en un continente de miserables, quien puede comer es rey. En medio de la catástrofe, los cubanos han resistido. Es el único país del hemisferio occidental que implantó el socialismo.

Fidel Castro es un hombre privilegiado por su formación cristiana, su opción marxista y la asimilación de la prédica martiana. Es una persona tímida, que casi pide permiso para ser quien es... A pesar de toda su genialidad, de toda la historia que encarna, consigue hacernos sentir su hermano.

Fidel es un hombre que pone su vida en función de la utopía, es un hombre que jamás en esta vida encontrará su plenitud porque Fidel cree que es posible el cielo en la tierra.

*Ana María Radaelli: Fechado en La Habana, Editora Política,
La Habana, 2001, p.59*

CAPAZ DE RESISTIR

FUERZAS ARMADAS REVOLUCIONARIAS DE COLOMBIA (FARC)

Reciba de nuestro Comandante en Jefe Manuel Marulanda Vélez y de todos los integrantes de las FARC, un fraterno saludo comunista y bolivariano de solidaridad con motivo de sus infortunados quebrantos de salud, que esperamos supere satisfactoriamente con la mayor brevedad posible.

Las FARC consideraron al presidente cubano Fidel Castro capaz de resistir las más infames agresiones del enemigo de clase y de entregar lo mejor de su vida a la defensa de la libre autodeterminación.

Montañas de Colombia, 31 de julio de 2006

LECTOR VORAZ

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ

ESCRITOR COLOMBIANO, PREMIO NOBEL DE LITERATURA

Fidel Castro es un lector voraz, amante y conocedor muy serio de la buena literatura de todos los tiempos, y aun en las circunstancias más difíciles, tiene un libro interesante a mano para llenar cualquier vacío. Yo le he dejado un libro al despedirnos a las cuatro de la madrugada, después de una noche entera de conversación, y a las doce del día he vuelto a encontrarlo con el libro ya leído. Además, es un lector tan atento y minucioso, que encuentra contradicciones y datos falsos donde uno menos se lo imagina. Después de leer *Relato de un naufrago*, fue a mi hotel sólo para decirme que había un error en el cálculo de la velocidad del barco, de modo que la hora de llegada no pudo ser la que yo dije. Tenía razón. De modo que, antes de publicar *Crónica de una muerte anunciada*, le llevé los originales, y él me señaló un error en las especificaciones del fusil de cacería. Uno siente que le gusta el mundo de la literatura, que se siente muy cómodo dentro de él, y se complace en cuidar la forma literaria de sus discursos escritos, que son cada vez más frecuentes. En cierta ocasión, no sin cierto aire

de melancolía, me dijo: «En mi próxima reencarnación yo quiero ser escritor».

Plinio Apuleyo Mendoza: El olor de la guayaba, editorial Oveja Negra, Bogotá, mayo de 1982, pp. 127-128

CAPACIDAD DE REACCIÓN Y PERSUASIÓN

GABRIEL MOLINA
PERIODISTA CUBANO

Hace 47 años tuve el privilegio de apreciar personalmente la inigualable capacidad de reacción y persuasión del compañero Fidel.

Era el 13 de marzo de 1959 y por primera vez se conmemoraba el Asalto al Palacio presidencial, ocurrido dos años antes, con el pueblo congregado ante la terraza sur de la aún residencia del ejecutivo en Refugio No.1.

Nunca había estado tan cerca del universalmente admirado líder de la Revolución, a pesar de que ese deseo predominaba en nuestra FEU desde el Moncada.

La tarea de presentar a los oradores que me encomendó el Comité Organizador de la conmemoración se volvió esa tarde inesperadamente difícil, cuando después de consumir sus turnos los compañeros Ángel Quevedo, Alberto Mora, Faure Chomón y Raúl Castro, anuncié que hablaría el entonces presidente, Manuel Urrutia.

Pero la reacción del pueblo me sacó de paso, cuando la multitud se negó a escucharlo y clamó por las palabras de Fidel. Tanto, que al entonces primer ministro, a pesar de que lo previsto era que hablaría por la noche en la escalinata de la Universidad, no le quedó más remedio que complacer a las masas.

Tal vez para neutralizar la delicada situación, el Comandante en Jefe comenzó con muestras de su característico sentido del humor, que la gente acogía con natural alegría. Junto a Fidel estaba Hubert Matos, comandante del Ejército Rebelde. De repente Matos —quien meses más tarde encabezaría una conspiración contra la

Revolución—, con cierta autosuficiencia le dijo quedamente: «Fidel, Fidel, estás haciendo reír en una conmemoración luctuosa».

Yo me espanté ante la interrupción que consideré una falta de consideración, pues ya era difícil improvisar en esas circunstancias, como para ponerle más embarazosa la situación. Sin embargo, Fidel continuó imperturbable su línea de pensamiento con otras frases en el mismo tono. De repente dijo:

«Me he permitido algunas bromas pues no parece hoy un día de luto, más bien un día de fiesta. ¿Fueron acaso el 10 de octubre y el 24 de febrero días de luto? ¿Cómo puede llamarse día de luto a fechas que marcan un jalón en las luchas por las libertades en nuestra Patria? Día de luto el 10 de marzo...».

Hizo una breve pausa y con más alta entonación continuó: «Todas las demás, el 13 de marzo, como el 26 de julio, no serán jamás de luto, serán días de fiesta».

El pueblo saltó literalmente catapultado por sus palabras para apoyar con gran entusiasmo sus palabras.

Es genial su agilidad mental, pensé aliviado. Y por discreción, como único testigo del origen de la idea, nunca lo comenté con nadie. En este año de grandes conmemoraciones creo oportuno hacerlo.

Desde ese momento, el 26 de julio se convirtió para el pueblo en la Fiesta Nacional de Cuba.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

28 de junio 2006

MILES DE PERSONAS A SU LADO

GEORGE GALLOWAY

DIPUTADO BRITÁNICO

El cubano es el único pueblo que puede decir que tiene un líder que no posee una cuenta bancaria en el exterior, y ese ejemplo brilla e ilumina las calles del Tercer Mundo y de América Latina. Fidel es el único líder que pudiera caminar por las calles del mundo y tener a miles y miles de personas caminando a su lado.

Intervención en el programa televisivo Mesa Redonda, La Habana,

24 de mayo de 2006

LUIS BÁEZ

.....

ADMIRO SU DIRECCIÓN

GEORGE MCGOVERN

EX SENADOR NORTEAMERICANO POR EL
PARTIDO DEMÓCRATA

Leí todo lo que escribió Herbert Matthews acerca de Fidel, y había leído mucho de la otra literatura que se había escrito sobre la Revolución Cubana, de manera que aunque no estoy de acuerdo con todo lo que ha hecho y personalmente no soy comunista, no obstante admiro su dirección y considero que es uno de los líderes más importantes del mundo de hoy.

Cierta prensa internacional ha tratado de desfigurar la imagen de Fidel, pero no siempre creo todo lo que dice la prensa internacional. También a Ho Chi Minh se le vituperó mucho por parte de la prensa. Una vez que conocí al Presidente Castro, mi opinión sobre su capacidad, realmente, se alzó mucho.

*Luis Báez: A dos manos, Ediciones Unión, La Habana,
1982, pp. 112-113*

CARISMA FUERA DE LO COMÚN

GERARD BOURGOIN

EMPRESARIO FRANCÉS

Con Fidel Castro me siento muy bien, es un hombre con un carisma fuera de lo común, que contrariamente a lo que se dice tiene un poder de escuchar muy grande. Un hombre que le gusta cultivarse. Hace muchas preguntas y tiene muchas proposiciones, y cada vez que tengo oportunidad de poderlo ver paso un excelente momento y hablamos de muchos temas.

*Periódico Granma Internacional, La Habana,
26 de noviembre de 2000*

.....

PÁGINA REVOLUCIONARIA

INDELEBLE

GERARDO UNZUETA

POLÍTICO Y ESCRITOR MEXICANO

La Revolución Cubana es un fenómeno histórico que no tiene regreso, y su líder, Fidel Castro, es una página revolucionaria indeleble.

El Universal, México, 5 de agosto de 2006

EL HOMBRE QUE SUPO UNIR

Y GUIAR A LOS CUBANOS

GERARDO HERNÁNDEZ NORDELO

PRISIONERO POLÍTICO CUBANO EN CÁRCELES

DE LOS ESTADOS UNIDOS

La patria escribe otra página de su gloriosa historia, y como muchos de sus hijos, que por cumplir con su deber en otras tierras tendrán que hacerlo desde lejos, quiero manifestar mi posición. Mi voto estará siempre del lado de la abrumadora mayoría de este pueblo que en 1959 decidió su destino del lado de la Revolución heroica que lo liberó definitivamente de sus cadenas, del lado del hombre que supo unir y guiar a los cubanos para que juntos hiciéramos de nuestra pequeña isla el gran ejemplo de resistencia, de valor y dignidad que es hoy para el mundo. Uno mi firma a la de mis hermanos para ratificar la inviolabilidad de los principios de nuestra Constitución socialista, que ha de permitirnos continuar adelante en la edificación de una sociedad cada vez más justa. Por Cuba y con Fidel.

Mensaje enviado por Gerardo Hernández Nordelo, desde su celda en Lompoc, California, a la Sesión Extraordinaria de la Asamblea Nacional del Poder Popular, 25 de junio de 2002

LUIS BÁEZ

NO NOS DEJES NUNCA

GERARDO ISMACH

ECONOMISTA URUGUAYO

El culto a la personalidad es una desviación contenida en Uruguay, probablemente por la fuerte incidencia de los anarquistas italianos y españoles que se refugiaron desde fines del siglo XIX en nuestro país.

Es una tentación alabarlo, reverenciarlo, adorar su imagen, fanatizarnos, mercaderarlo, comerciar su imagen en camisetas, banderas, etc. ¡¡¡No!!!

Fidel es un militante comprometido con su época. Ser austeros al enaltecerlo es aumentar su significado histórico y su prestigio moral.

El reconocimiento: Fidel, militante revolucionario, has estado a la altura de lo que esperábamos de vos.

La crítica: No envejecas más.

La demanda: No nos dejes nunca.

Opinión escrita especialmente para este libro, Montevideo,

17 de marzo 2006

ROBÓ MI CORAZÓN

GERMÁN MESA

PELOTERO CUBANO

No alcanzaría el tiempo para expresar en el más encendido verbo todo el valor, que en lo personal, encierra la figura de Fidel; con un fiel sentido de la justicia y confianza infinita en los hombres, robó mi corazón para siempre.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

5 de julio de 2006

SABE EL FINAL

DE LOS ACONTECIMIENTOS

GERMAN PINELLI
PERIODISTA Y ANIMADOR RADIAL CUBANO

Él siempre ha tenido la rara visión de saber el final de los acontecimientos. No todos los hombres saben el final de las cosas. Saben el principio, el final lo piensan, pero no tienen certeza de cuál va a ser. Fidel sí tiene esa certeza. Siempre ha tenido un poder extraordinario de captación. Es capaz de convencer a la esfinge.

*Luis Báez: Los que se quedaron, Editora Política,
La Habana, 1993, p. 16*

FAROL QUE ALUMBRA

GIANCARLO FABRI
EMPRESARIO ITALIANO

El Comandante Fidel Castro es el farol que alumbra el camino por la independencia del gran pueblo cubano y de todos los demás movimientos revolucionarios de otros países. Él ha sido, es y será la columna que fortalece la lucha contra al imperialismo de Washington. Hasta el pueblo italiano de izquierda, durante la inolvidable revolución socio cultural que se dio en Italia a partir de 1968, tomó como ejemplo las ideas de Fidel y la lucha de la Revolución contra el imperialismo norteamericano; ideas con las cuales nuestros jóvenes universitarios y el pueblo se alimentaron para enfrentar a un poder obscurantista y falsamente democrático manejado por Washington; el cual desde hace casi 50 años, tira diariamente golpes bajos a la Revolución Cubana y a su Comandante... pero pronto Bush se dará cuenta de que Cuba será su Vietnam.

*Opinión escrita especialmente para este libro, Roma, Italia,
20 octubre de 2006*

LUIS BÁEZ

.....

NO ENCONTRARÉ OTRO HOMBRE IGUAL

GIANNI MINÁ
PERIODISTA ITALIANO

Fidel Castro ha dicho su verdad. Nosotros la hemos recogido no como un acto de fe, sino como un testimonio. He encontrado a un hombre y me doy cuenta de que no encontraré a otro igual.

Periódico Granma, La Habana, 9 de diciembre de 1987

INDOMABLE CONVICCIÓN

GILBERTO BOSQUES
EX EMBAJADOR DE MÉXICO EN CUBA (1953-1964)

Por toda nuestra tierra mexicana merodeaban algunos asilados cubanos formando grupos de acción. A esta capital llegó el Che Guevara, a mi juicio uno de los hombres más extraordinarios que tuvo la Revolución Cubana. Después arribó Fidel Castro. Hombres de gran integridad moral y revolucionaria. Ambos iban a desarrollar una importante actividad revolucionaria al unir su pensamiento y su convicción. En un primer momento de la Revolución, los cubanos fueron románticos. Habían sostenido una lucha muy esforzada, heroica, que costó sangre, sacrificio, indomable convicción. Revolución apenas a noventa millas de la potencia más grande del mundo. Una verdadera hazaña. Sus jefes estaban dispuestos a correr todos los riesgos ante el imperio, a quedarse solos y ver arrasado su país con un holocausto.

Historial Oral de la diplomacia mexicana, *Secretaría de Relaciones Exteriores*, 1988

ULISES Y ESPARTACO

GUILLERMO CORTÉS

PERIODISTA NICARAGÜENSE

Fidel Castro ha sido el alfa y el omega, pero él mismo preparó a los cubanos para que se las arreglen sin su presencia. La mayoría abrumadora de cubanos es fidelista hasta la muerte, lo admiran como a un padre, como a alguien fuera de serie, realmente excepcional, capaz de proezas mitológicas. Él es una mezcla de Ulises y Espartaco.

Nuevo Diario, *Managua, Nicaragua,*

19 de septiembre de 2006

CONVERSACIÓN PROFUNDA Y ESCLARECEDORA

GUILLERMO GARCÍA FRÍAS

COMANDANTE DE LA REVOLUCIÓN CUBANA

Nunca me habían sometido a un interrogatorio tan largo y profundo: qué hombres había contactado, dónde se encontraban y la seguridad que tenían. Respondí que el grupo de Almeida, compuesto por siete compañeros, más otros que le había incorporado, entre ellos Pablo Díaz, Arsenio García y los tres Calixto, se hallaba en un lugar muy inseguro, y le entregué la tarjeta de Almeida.

Al informarle sobre todos con los que había hecho contacto, que ya sumaban más de veinte, me preguntó: «¿Y a Raúl no lo has encontrado. Tú crees que haya muerto?». «Sé que no ha muerto—contesté—, pero yo personalmente no lo he encontrado. Por informaciones de los campesinos supe que han pasado algunos más, pero él no se ha identificado».

No había contactado ni con Raúl ni con sus compañeros, pues cuando llegué allí, después de recibir el aviso de que estaban en Ojo del Toro con la familia de Neno Hidalgo, ya se habían marchado. «Sin embargo—añadí— tengo noticias de que pasó por toda la red organizada por los campesinos».

Entonces me habló con mucho sentimiento sobre su hermano. Se refirió también a lo difícil que había sido el desembarco; a la sorpresa y al fracaso de Alegría de Pío, así como a la experiencia que había dejado. Reflexionó sobre el cansancio de los expedicionarios, de la necesidad que tiene el hombre de imponerse a la fatiga y elevar la voluntad por encima de todo, tal como hicieron los mambises en la lucha por la independencia de Cuba, sobreponiéndose a condiciones que entonces fueron mucho más difíciles. Me habló también de la calidad humana de los campesinos con que se había encontrado, quienes a pesar de su miseria y aun viendo un ejército tan grande y bien armado, se habían decidido a protegerlos.

Continuó hablando sobre el significado de lo hecho por nosotros; de qué forma teníamos que organizar a los campesinos como combatientes, y especialmente como productores para crear la base del sustento de los guerrilleros en la retaguardia, y de qué manera mejorar la economía de los habitantes de la Sierra Maestra.

Me expuso toda su idea con respecto a la guerra contra Batista, máximo responsable de la situación que vivía el país, y no contra el ejército, instrumento de la dictadura, y cuál sería el tratamiento a los soldados que fueran hechos prisioneros.

Con mucha claridad me explicó lo que representaría la Revolución para los campesinos; que habría que convencerlos de que sería una guerra larga, pero con un triunfo indiscutible, y que esta lucha los sacaría de la miseria, del analfabetismo, de la opresión de la Guardia Rural y de todos los males que padecíamos en ese momento...

Nunca antes había escuchado un pensamiento político y militar tan claro. Fidel posee una penetrante psicología y un poder de convencimiento extraordinario. Por primera vez en mi vida había sostenido una conversación tan profunda y esclarecedora sobre nuestra situación en el campo, y cuál sería el futuro del campesinado cubano.

Narración de su libro inédito: Un encuentro con la verdad

.....
PAPEL PARTICULAR

GIULIO ANDREOTTI

POLÍTICO ITALIANO

Fidel Castro es un personaje de la historia que tiene un papel particular en la política mundial, sobre todo en este mundo tan incierto.

Declaraciones a la Agencia Francesa AFP, 30 de julio de 1998

VE LA SALIDA

GLADYS MARÍN

EX PRESIDENTA DEL PARTIDO COMUNISTA DE CHILE

Para mí Fidel es el personaje más importante, más representativo de estos dos últimos siglos. Él, en los momentos más duros, ve la salida, hace un aporte, emprende un camino distinto.

Gladys Marín: La vida es hoy, Editora Abril, 2004, p. 175

NO ES UNA PERSONA COMÚN

GOAR MESTRE

HOMBRE DE NEGOCIOS DE ORIGEN CUBANO

RADICADO EN ARGENTINA

En Cuba tuvimos muchos sinvergüenzas que caracterizaron sus gobiernos por su corrupción, su falta de honestidad, su falta de patriotismo. Soy uno de los más severos críticos de lo que fueron los gobiernos cubanos. Y eso, en cierta forma, podría justificar lo de Castro. Lo que lamento es que haya agarrado otra vía. No es una persona común, como ser humano, no es un cualquiera. Hay seres humanos y «seres humanos». Todos no somos iguales ni podemos serlo.

*Luis Báez: Los que se fueron, Editorial José Martí,
La Habana, 1991, p. 114*

LUIS BÁEZ

PERSONAJE MUY ATRAYENTE

GRAHAM GREENE

ESCRITOR INGLÉS

Fidel Castro es un personaje muy atrayente, pero más aún lo es la convicción que lo anima. Conservo muchas simpatías por él.

*Marie-Francois Allain: El otro y su doble, EMECÉ Editores,
Buenos Aires, 1983, pp. 72 y 74*

NO PRODUCE SENSACIÓN DE DISTANCIA

GREGORIO SOCORRO SOTO

EMPRESARIO CANARIO

Fui a Cuba por primera vez en 1961. Desde entonces, en multitud de ocasiones, más por razón de mis actividades comerciales de diversa índole, la he visitado. Creo conocer Cuba y a los cubanos profundamente, de los cuales tengo excelentes recuerdos y opiniones.

He tenido la satisfacción de encontrarme con Fidel Castro en varias ocasiones, la última en compañía de mi esposa Olga, y lo que más me ha impresionado de su personalidad es que no produce sensación de distancia, como otros importantes políticos y hombres de negocios que he conocido. Sin duda alguna está y estará entre las personalidades más destacadas e influyentes de los siglos XX y XXI.

*Opinión escrita especialmente para este libro, Las Palmas de Gran Canarias,
26 de junio de 2006*

ESTAR INSPIRADO

GREGORY PECK

ACTOR NORTEAMERICANO

Es hora de dar marcha atrás al antagonismo y la hostilidad de los Estados Unidos contra América Latina y en especial contra Cuba. Cuando

visité la Isla de la Juventud, donde estudian jóvenes de África y Latinoamérica, me llamaron la atención los de Nicaragua y Namibia. Cómo es posible, pensé entonces, que los Estados Unidos no quiera un movimiento como este por el solo hecho de estar inspirado por Fidel Castro.

Declaraciones a Prensa Latina, diciembre de 1986

LLENO DE INQUIETUDES

GRO HARLEM BRUNDTLAND

EX DIRECTORA GENERAL DE LA ORGANIZACIÓN MUNDIAL
DE LA SALUD (OMS)

Fidel Castro está lleno de inquietudes y ninguna de ellas carece de un profundo significado.

Me impresionaron los conocimientos que posee hasta el detalle y muestra una perspectiva muy clara, y muy consciente, de los problemas de salud que enfrenta hoy la humanidad.

Periódico Granma, La Habana, 15 de junio de 2001

CUMPLIÓ SU PALABRA

GUIDO GARCÍA INCLÁN

PERIODISTA CUBANO

Nunca he olvidado que en el recorrido que hice con Fidel por los Estados Unidos en el año 1956, buscando ayuda económica entre los exiliados para hacer realidad la Revolución, él siempre planteó que iba a hacer una verdadera Revolución. Y cumplió su palabra.

Entrevista realizada por Luis Báez, La Habana, 1983

UN POCO DE ATENCIÓN

GUILLERMO RODRÍGUEZ RIVERA

POETA CUBANO

Cualquiera que con un poco de atención haya seguido la vida de Fidel Castro tendría que conceder que el amor por el bienestar ma-

terial no es una de las cosas que coloca en un plano esencial de sus intereses. Si así hubiera sido, esos millones que le atribuyen los hubiera tenido desde hace mucho, seguramente acompañados de alguna isleta –de las Hawaii o de las Marshall, o quién sabe si alguna tropical de las Bahamas–, que los Estados Unidos hubieran estado prestos a conseguirle para hacerle torcer ese rumbo que siempre combatieron, porque acaso todo eso hubiera sido más barato que lo que costó, únicamente, financiar la invasión de 1961 por Playa Girón.

La Jiribilla, La Habana, junio de 2006

COMBATIENTE MÁS IMPORTANTE

HAMID IBRAHIM

PRESIDENTE DE LA FEDERACIÓN MUNDIAL DE ANTIGUOS
COMBATIENTES

Fidel Castro es el combatiente más importante de todo el mundo.

Juventud Rebelde, 6 de agosto de 2006

SU VISIÓN ESTRATÉGICA

HAMLET HERMANN

ANALISTA POLÍTICO DOMINICANO

El liderazgo de Fidel Castro está basado en gran medida en su visión estratégica del desarrollo de la situación mundial que le permite anticiparse a los acontecimientos. Lo ha demostrado desde siempre. No puede olvidarse aquel discurso que pronunció en Camagüey a finales de la década de los 1980 en el que acertadamente predijo el desplome de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. La mayoría de los cubanos no alcanzó a ver tan lejos como su líder y las agencias de prensa del mundo nos negaron ese dato que, para el momento, parecía alucinante. Y esa premonición se cumplió al pie de la letra. Asimismo, el 17 de noviembre de 2005 resonó premonitorio con el anticipo de que la Revolución tendría que continuar, en corto plazo, sin él a la cabeza. Y el 30 de julio empezamos a comprobar ese otro acierto.

También refuerza el mando de Fidel el permanente análisis del futuro del continente americano y del mundo. Esto no lo han querido entender los gobernantes de Estados Unidos que se han estrellado contra la realidad cubana. Eisenhower, Kennedy, Johnson, Nixon, Ford, Carter, Reagan, Bush, Clinton y este otro Bush prometieron en vano la desaparición de la Revolución cubana. Mientras, el caimán barbudo siempre tuvo un as bajo la manga para desconcertar a sus enemigos y hacerlos perder la partida.

*Sitio digital Librinsula, Santo Domingo, República Dominicana,
13 de agosto de 2006*

MUY SINCERO

HAROLD COOLEY

EX REPRESENTANTE A LA CÁMARA POR EL
PARTIDO DEMÓCRATA NORTEAMERICANO

La visita, en 1959, del doctor Fidel Castro a los Estados Unidos constituyó una contribución positiva a las relaciones entre ambos países y sirvió, entre otras cosas, para crear un estado de opinión en el Congreso y estimular una mayor simpatía y comprensión hacia los problemas cubanos. Castro fue muy sincero en sus planteamientos.

Periódico Revolución, La Habana, 31 de julio de 1959

NUEVA ERA EN LA HISTORIA

HAROLD CRUSE

ENSAYISTA NORTEAMERICANO

Cuando oí hablar a Fidel Castro y sentí el crescendo de la respuesta del pueblo a sus planteamientos, muchas de mis ideas cínicas sobre las revoluciones desaparecieron. Vine con la mente abierta, vi y entendí. Lo que vi es una nueva era en la historia del hemisferio, una nueva página en la historia occidental, una página que no puede volverse atrás ni suprimirse.

*Mensaje al periódico Revolución, La Habana,
2 de agosto de 1960*

.....

MUY EXIGENTE

HAROLD FERRER

GENERAL DE BRIGADA CUBANO

Durante unos meses pertenecí al grupo de guerrilleros que acompañaba a Fidel en sus diversos recorridos por la Sierra Maestra. Era muy exigente. Existía una severa disciplina. Se comía poco, caminábamos mucho, dormíamos mal. Estábamos en condiciones difíciles. Los hombres que la ejecutábamos teníamos un grado de conciencia alto, claridad de por qué luchábamos y más que nada, una gran fe en la dirección de Fidel.

Tuve el honor de estar cerca de Fidel. En definitiva, era un campesino sin mucha preparación y siempre me trató con afecto y consideración.

Entrevista con Luis Báez publicada en el libro Secretos de Generales, editorial SIMAR, Ciudad Habana, 1996, p. 93

LO ADMIRO

HARRY BELAFONTE

CANTANTE Y CINEASTA NORTEAMERICANO

Admiro a Fidel Castro porque para Washington cualquier nación que elija el sistema social que más le convenga constituye una amenaza que atenta contra sus intereses en el área, y es acusada de comunista e inmediatamente sufre su hostilidad.

Conferencia de prensa ofrecida en ocasión del VIII Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano, La Habana, diciembre de 1986

EL BIEN PARA SU PUEBLO

HARRY S. TRUMAN
EX PRESIDENTE DE LOS ESTADOS UNIDOS

Creo que Fidel Castro es un buen muchacho que parece desear el bien para el pueblo cubano, siendo así que debemos simpatizar con él y ayudarle a hacer lo que sea correcto para su pueblo.

Memorias de Dwight D. Eisenhower, *editorial Bruguera*,
España, 1965, t. II, p. 504

CADA VEZ QUE LO VEO

ME EMOCIONO

HAYDÉE SANTAMARÍA
DESTACADA COMBATIENTE REVOLUCIONARIA CUBANA

Conocí a Fidel siendo compañero de mi hermano Abel, cuando era un joven que iba unas veces allí (al apartamento de 25 y O) a comer, a discutir, a buscar a Abel, o para hablar con algunos compañeros. Y a pesar de los años, de todas maneras, cada vez que lo veo me emociono, tal como reaccionamos ante aquella persona que vemos por primera vez. Y eso me ocurre siempre, aún después de tantos años y de que nunca he estado demasiado tiempo sin verlo. Solo cuando estuvo en la cárcel o cuando estuvo en México. Invariablemente nos encontramos, aunque sea de lejos, y hay un saludo con la mirada. Bueno, es tan emocionante saber que lo tenemos, y que es de nosotros.

Revista Bohemia, La Habana, 25 de abril de 1997

TRASMITE TERNURA

HEBE DE BONAFINI
ARGENTINA, PRESIDENTA DE LAS MADRES DE LA PLAZA DE MAYO

Mis hijos me hablaron mucho de Fidel. Pienso que ellos también soñaron alguna vez con verlo frente a frente y abrazarlo. Él habla con tal

profundidad. Yo comprendí que no era una entrevista formal, que era una entrevista de sentimiento... Se conmovió mucho al recibir mi pañuelo. Yo no quería hablar, yo quería pensar en mis hijos, en los sueños de ellos... ¡cuántas veces habrán querido estar ahí! Y yo me sentía como una elegida, sentía aquello como un privilegio. Cuando nos abrazamos, cuando yo sentí que lo abrazaba a él, pero que él también me abrazaba a mí, nos estábamos transmitiendo algo muy fuerte. Él transmite ternura porque es una persona que todo el tiempo está mirando a los ojos. En la mirada de la gente se trasluce si es sincero, si es hipócrita, si está formal, si está aburrido, si no sabe cómo terminar con la entrevista. Todo el tiempo que estuvo fue el tiempo que quería estar.

Revista Contracorriente, La Habana, diciembre de 1997

CAPACIDAD DE AGLUTINAR

HÉCTOR MILIÁN

CAMPEÓN OLÍMPICO CUBANO DE LUCHA GRECORROMANA

Veo en Fidel toda una gama de valores potenciados que irradian. Es honestidad, sinceridad, altruismo, valentía, realismo y capacidad de aglutinar. El deporte cubano ha triunfado por las enseñanzas de Fidel. Ha sido un estratega para cada uno de nosotros por lo que siempre le estaremos agradecidos; y todos lo que nos destacamos en la arena internacional, de seguro le seguiremos ofrendando nuestros lauros deportivos, de los cuales él es responsable directo.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

2 de junio de 2006

PALABRA VIVA

HÉCTOR MUJICA

PERIODISTA Y POLÍTICO VENEZOLANO

¡Es una Revolución!, me dije, en los mismos momentos en que Fidel narraba, en esa suerte de coloquio que solo él sabe hacer con tanta maestría, pues que no es técnica oratoria ni artilugio aprendido, sino que palabra viva que brota de su entraña popular, que había oído hablar de

«revoluciones» desde niño, que esta es la primera Revolución que hace el pueblo cubano y que no será frustrada por nada ni por nadie.

Periódico Revolución, La Habana, 4 de enero de 1960

ESTAR PREPARADO PARA TODO

HÉCTOR QUINTERO

DRAMATURGO CUBANO

A la altura de sus muy intensos 80 años, hablar de Fidel Castro pienso me llevaría inevitablemente a reincidir en una de las tantas y muy variadas opiniones vertidas a lo largo de su historia, en la que, incluso sus adversarios, no han podido obviar su protagonismo y trascendencia en la vida política de la mitad del pasado siglo y lo que va de este.

Se me ocurre mejor recordar uno de mis encuentros con él donde, a partir de elementos comunes o de aparente intrascendencia, resulta también posible evaluar la estatura de un hombre indiscutiblemente excepcional.

Fue en ocasión de una de las recepciones ofrecidas por el Consejo de Estado a mandatarios visitantes y a las que, a partir de un momento dado, la dirección del país decidió invitar también a pequeños grupos de intelectuales, artistas, deportistas y personalidades destacadas en su labor para la sociedad cubana.

Fidel solía dedicarnos una buena parte de su tiempo en conversaciones de todo tipo y temáticas, luego de que los invitados disfrutáramos del amable buffet. Esa noche, plato en mano, me había detenido frente a una apetitosa fuente de tamal en cazuela y uno de los camareros me había comentado: «Ese es el plato favorito del Comandante». De modo que poco después, en medio de nuestra conversación, se me ocurrió preguntarle: «Comandante, ¿es cierto que el tamal en cazuela es su plato favorito?».

Confieso que no recuerdo si me respondió afirmativa o negativamente pues lo que quedó en mi recuerdo para siempre fue la rica y detallada información que pasó a darme acerca de la siembra, cosecha y uso del maíz, con una abundancia de datos digna del más erudito dentro de la especialidad.

Tan impresionado quedé que no pude menos que hacerle una nueva pregunta: «¿Y usted sabía todo eso desde antes de la revolución?». «No, no, –me respondió– después. La revolución me ha obligado a leer de todo, a estudiar de todo, a estar preparado para todo, incluso... si del maíz se trata».

Por supuesto, sobra añadir que detrás de esa respuesta había muchísimo más que maíz.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
2 de noviembre de 2006*

AVIZORADO EL FUTURO

HÉCTOR RODRÍGUEZ

COMENTARISTA DEPORTIVO CUBANO

Les invito a escudriñar sobre los personajes y figuras políticas más importantes de la historia y no encontrará ninguno con una vida tan larga en sus luchas, con tantas victorias a nivel mundial y que haya hecho tanto por los pobres y humildes; que se viera en tantos peligros por su vida; que sepa abordar todos los temas con tanta profundidad, y que haya avizorado el futuro como Fidel Castro Ruz.

*Opinión escrita especialmente para este libro,
1 de octubre de 2006*

UNO DE LOS MAYORES ESTADISTAS

HEINZ DIETERICH STEFFAN

ACADÉMICO ALEMÁN RESIDENTE EN MÉXICO

Fidel Castro es, sin lugar a duda, uno de los mayores estadistas mundiales de la postguerra. Este juicio no es un elogio personal, sino que deriva de la abrumadora evidencia empírica respectiva: el hecho de haber mantenido exitosamente durante 40 años, en condiciones extremadamente adversas, un proyecto antiimperial a 90 millas de la Roma moderna: Estados Unidos.

Revista Contracorriente, La Habana, septiembre de 1997

MUY REFLEXIVO

HERB D. HALIWAL
PARLAMENTARIO CANADIENSE

Fidel Castro es un hombre muy reflexivo, muy articulado, abierto al intercambio de criterios, muy pragmático y alguien que tiene una amplia comprensión de la política mundial y cómo esta se refleja en los países en desarrollo.

Declaraciones a Prensa Latina, 13 de enero de 1995

RESPALDO POPULAR

HERBERT L. MATTHEWS
PERIODISTA NORTEAMERICANO DE *THE NEW YORK TIMES*,
PRIMER CORRESPONSAL QUE ESTUVO EN LA SIERRA MAESTRA,
EN FEBRERO DE 1957

El cuartelazo del general Fulgencio Batista, el 10 de marzo de 1952, marca el principio del fin de un viejo orden político en Cuba. Mirando retrospectivamente la historia, se tiene la sensación que se trató de un acontecimiento inevitable.

La protesta organizada, como es usual, la hicieron los estudiantes y la juventud. Tan pronto emergió Fidel Castro y sus jóvenes, se constituyó en un símbolo para aglutinar a los descontentos y creció la oposición violenta.

Su autodefensa es un documento que los cubanos comparan por sus efectos, con *El presidio político en Cuba*, de José Martí. Bravo, elocuente, exaltado, largo –tomó seis horas–, es recordado todavía, porque contenía las reformas sociales que Fidel Castro puso en efecto inmediatamente después de su entrada victoriosa a La Habana en enero de 1959. Aquel pronunciamiento histórico concluía con estas palabras célebres: «la historia me absolverá».

A las pocas semanas del desembarco del *Granma*, la permanencia en la Sierra Maestra de Fidel y sus hombres se convertiría en símbolo para construir la oposición militante: una pequeña fuerza armada y un movimiento de resistencia cívica.

Antes que Fidel Castro se convirtiera en un símbolo y en el principal dirigente de la rebelión, tenía que probar que estaba vivo y comenzando la lucha. Eso se logró, el 24 de febrero de 1957, cuando *The New York Times* publicó una entrevista que obtuve semanas antes en la Sierra Maestra.

Toda la juventud cubana se puso al lado de Fidel Castro y miles de muchachos sufrieron la persecución policíaca, la tortura y la muerte.

Muchas personas que quieren comprender lo que pasa hoy en Cuba deben tener esto presente: fue una Revolución de jóvenes, y son los jóvenes cubanos quienes le dan contenido y significado a las transformaciones sociales del momento.

La Revolución que siguió a la rebelión triunfante es clásica en sus objetivos, pero con características cubanas.

No hay nada más importante que pueda decirse de la Revolución Cubana que este hecho: el imponente respaldo popular con que cuenta.

Debe tenerse bien claro esto: el proceso no puede echarse para atrás, ni Cuba será más como antes.

Revista Bohemia, La Habana, 15 de noviembre de 1959

SALIENDO ADELANTE

HERIBERTO M. GALINDO QUIÑONES

POLÍTICO Y DIPLOMÁTICO MEXICANO

Con el liderazgo del legendario Comandante Fidel Castro, los cubanos han ido saliendo adelante, ciertamente con grandes sacrificios y en medio de enormes vicisitudes y penurias, ocasionadas en gran medida por el bloqueo estadounidense, la falta de solidaridad de países temerosos de la presión de los Estados Unidos y, más aun tras la desaparición del bloque socialista operado por la otrora URSS.

La Jornada, México, 8 de agosto de 2006

JAMÁS OLVIDAREMOS

HO CHI MINH
EX PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA DEMOCRÁTICA
DE VIETNAM

Los cubanos, con el compañero Fidel al frente, han sido muy solidarios con nuestro pueblo y con nuestra lucha. Los vietnamitas jamás olvidaremos ese apoyo.

Periódicos Revolución y Hoy, La Habana, 29 de julio de 1965

ME DESLUMBRÓ

HORACIO SERPA
POLÍTICO COLOMBIANO

Pertenezco a la generación de colombianos que en la década de los sesenta vibró con la gesta de Fidel Castro y apoyó resueltamente al pueblo cubano en el rechazo a la invasión de Bahía Cochinos. Visité a Cuba hace quince años. Conocí a Fidel Castro, y francamente me deslumbró.

Hace pocos días nos reencontramos, en una visita que hice a Cuba con mi esposa. Tuvo la amabilidad de atenderme en una reunión privada y, luego, en un almuerzo que nos ofreció. Encontré al Comandante muy fuerte y saludable, tan hablador como siempre; entusiasmado con los éxitos logrados en las últimas décadas, luego de la difícil etapa de mediados de los años noventa, a raíz del desplome del mundo soviético; y más enterado que nunca del caso colombiano.

Cuba es un país para conocer, estudiar y entender. Tiene un sistema político, social y económico que ha sobrevivido a mil amenazas y un pueblo disciplinado que ha seguido con lealtad a su Comandante. En tiempos de la globalización, Cuba reclama la solidaridad continental y su re inserción plena en el sistema americano, para que pueda encontrar, a su manera, el mejor camino a la prosperidad, el desarrollo y la tranquilidad que se merece.

Columna de opinión, revista Cambio, Bogotá, 18 de febrero de 2001

SUS APORTES AL MUNDO

HOWARD FÉLIX HARIAN COOKE

GOBERNADOR GENERAL DE JAMAICA

Felicito a Fidel Castro y al pueblo cubano por sus aportes al mundo y especialmente por el apoyo prestado para la liberación de Namibia y de otras naciones africanas, al igual que la ayuda brindada a mi país en la formación de médicos, enfermeras, deportistas y en otras esferas.

*Declaraciones a los medios de comunicación durante su estancia
en La Habana, 20 de septiembre de 2001*

DIGNO HIJO

HUARI BUMEDIÁN

EX PRESIDENTE DE ARGELIA

Fidel Castro es el digno hijo de la patria de José Martí y el protagonista del Moncada, que guía los destinos de un pueblo indomable, pueblo constructor de una Revolución que, como un torrente impetuoso que surgió en la Sierra Maestra, barrió a su paso las fortalezas de la dictadura y derrotó las múltiples agresiones.

*Discurso de bienvenida a Fidel Castro durante una cena ofrecida en su honor
en el Palacio del Pueblo de Argel, 9 de mayo de 1972*

PERTENECE AL MUNDO

HUGO CHÁVEZ

MILITAR, POLÍTICO, PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA
BOLIVARIANA DE VENEZUELA

Fidel es un muchacho de 75 años, soldado, soñador, ejemplo sin duda para todos nosotros y para generaciones enteras de latinoamericanos, caribeños y de luchadores del mundo. Nos honras con tu presencia en Venezuela y nos llenas de felicidad al regalarnos tu presencia y compartir este día juntos, cubanos y venezolanos.

Fidel no le pertenece solo a Cuba, le pertenece a este mundo nuestro, a esta América nuestra. Después de casi medio siglo de lucha, Fidel le puede mostrar la cara con integridad plena y con moral absoluta, no solo al pueblo cubano, sino a todos los pueblos del mundo.

Cuba bloqueada, casi sin recursos desde el punto de vista material pero conducida por Fidel y construida por su pueblo, ha entrado al siglo XXI en una situación social que envidian los pueblos de América Latina y el Caribe. He ahí diferencias para la historia que quedan y están ya sembradas en el juicio de la historia.

Fidel decía hace varias décadas: «la historia me absolverá» –por ahí vi un libro titulado *Absuelto por la historia*–. Estás de cara infinita, gigantesca, ante la historia de nuestros pueblos, y de allí, Fidel, no te sacará nadie nunca jamás.

Fidel decía –terminando los 80– que una nueva oleada revolucionaria, de cambios, una nueva oleada de pueblos, se desataría en el continente cuando parecía –como algunos ilusos lo señalaban– que habíamos llegado al fin de la historia, que la historia estaba petrificada y que ya no habría más caminos ni alternativas, sino el modelo neoliberal del capitalismo salvaje, la democracia falsa que en estos pueblos sembraron.

Cuando mucha gente comenzó a rendirse y a entregarse, Fidel seguía diciendo: vendrán nuevas oleadas. Estamos viendo el comienzo de esas nuevas oleadas.

En toda América Latina se levantan nuevamente los pueblos con una oleada de distintos signos, pero oleada popular al fin, que comienza a mover las viejas estructuras de dominación en el continente.

Neruda tenía razón cuando dijo: «Bolívar despierta cada cien años cuando despiertan los pueblos». Estamos inscritos y juntos en esa oleada y en esa lucha. Juntos, lo haremos posible. Unidos, decía Bolívar, seremos invencibles.

Motivos suficientes para ser optimistas este día de tu cumpleaños número 75. Entrando a este siglo XXI con la cara en alto, con la moral alta, cargados de sueños, cargados de fortaleza, cargados de fe, cargados de esperanza.

Hermano. ¡Hasta la victoria siempre! Y que cumplas muchísimos años más entre nosotros, dando demostraciones de esa entere-

za que has dado toda la vida, dando demostraciones de coraje, de ejemplo, y empujando, como siempre, las oleadas de los pueblos. ¡Felicidades, hermano!

Palabras pronunciadas en homenaje a Fidel Castro durante una recepción ofrecida en su honor, con motivo de cumplir 75 años, Puerto Ordaz, Venezuela, 13 de agosto de 2001

LIMPIO DE SOSPECHAS

HUMBERTO ARENAL

ESCRITOR Y TEATRISTA CUBANO

Fidel, está limpio de sospechas y suspicacias ante el tribunal de la historia.

La Jiribilla, La Habana, junio de 2006

TEMPESTADES DE APLAUSOS

IGNACIO RAMONET

PERIODISTA, DIRECTOR DEL DIARIO FRANCÉS

LE MONDE DIPLOMATIQUE

Fidel Castro es un hombre dotado de una estatura impresionante, de un indiscutible don de gentes, y también de un poderoso encanto personal. Posee una destreza visceral para comunicar con el público. Sabe como nadie captar la atención de un auditorio, mantenerlo subyugado, electrizarlo, entusiasmarlo y provocar tempestades de aplausos durante horas y horas.

Ignacio Ramonet: Fidel Castro, biografía a dos voces, Debate, 2006

QUIJOTE DEL SIGLO XX

IGOR IVANOV

EX MINISTRO DE RELACIONES EXTERIORES DE RUSIA

Cuba es un Estado que tiene prestigio internacional, que, por mucho que hayan intentado aislarlo, sobre todo los Estados Unidos, nadie lo ha conseguido. Fidel Castro es uno de los últimos Quijotes del

siglo xx, y además se encuentra en muy buena forma física y participa activamente en la vida y la política de su país.

Declaraciones a la Agencia Española EFE,

6 de Octubre de 1999

FIGURA DE MAYOR RELEVANCIA

IGNACIO DOBLES OROPESA

INTELECTUAL COSTARRICENSE

Las mayorías, en nuestros pueblos, siguen sufriendo miseria, falta de oportunidades y de salud, carencia de educación y de condiciones dignas de vida. Precisamente las lacras contra las cuales ha perfilado su obra la Revolución Cubana y su líder principal, sin duda, la figura latinoamericana de mayor relevancia e influencia en el siglo xx, y parte del siglo xxi: Fidel Castro Ruz.

Rebelión, 7 de agosto de 2006

PRINCIPAL AUTOR

INTELECTUALES BRASILEÑOS

La presencia de Fidel Castro en Brasil es la oportunidad para recordar los grandes logros de Cuba alcanzados por una generación que abolió la miseria y el analfabetismo, estableció un sistema de salud y aseguró oportunidades iguales a la población, permitiendo, de ese modo, a las clases antes desposeídas, una vida más humana hasta entonces desconocida en América Latina. En la persona de Fidel Castro, principal autor de esta obra, saludamos al pueblo cubano que ha sabido mantener sus ideales con tanta firmeza.

Documento publicado en marzo de 1990 con motivo de la visita de Fidel Castro a Brasil

LUIS BÁEZ

FABRICANTES DE SUEÑOS

INTELECTUALES CUBANOS

Que todos sepan que nosotros, escritores y artistas cubanos, también fabricantes de sueños, estamos hoy y siempre junto a Fidel.

Carta enviada a Fidel Castro con motivo del XXX Aniversario de la Revolución Cubana, 30 de diciembre de 1988

CAPACIDAD DE CONCRECIÓN

IÑAKI GIL DE SAN VICENTE

ESCRITOR VASCO

El método de pensamiento de Fidel Castro es un ejemplo perfecto de la capacidad de concreción de lo general en todo momento gracias a la acumulación de una enorme masa de datos ordenados y sistematizados. Un método de pensamiento que por ello mismo se basa en la exigencia de aprender y escuchar, de preguntar y de integrar lo escuchado en el almacén de memoria. Fidel escucha activamente la realidad vasca, la situación de las prisioneras y prisioneros, de sus familiares, la práctica de torturas, los datos socioeconómicos, las experiencias históricas, las luchas de clases en nuestra nación vasca.

La Haine, país Vasco, 3 de agosto de 2006

EJEMPLO DE LEALTAD

ISAÍAS RODRÍGUEZ

POLÍTICO VENEZOLANO

Fidel es un ejemplo. Un ejemplo de lealtad y de principios. Un valor histórico del mundo. Un dirigente indispensable para quienes crean en la voluntad de los pueblos y en la capacidad de los mismos para enfrentar opresiones y agravios. Nos ha enseñado a estar de pie, a tener coraje y a levantar paredes contra el asedio inútil. Fidel no cumplirá 80 años sino 800. El tiempo no se mide en instantes sino

en eternidad. La intensidad con que se vive se hace eterna sin que nos demos cuenta.

Opinión escrita especialmente para este libro, 18 de abril de 2006

HEROÍSMO EN EL COMBATE

J. J. SERVAN SCHREIBER
INTELECTUAL FRANCÉS

Todos los franceses que han mantenido en su corazón el ideal de justicia social reconocen, profundamente, a Fidel Castro y al pueblo cubano, el raro ejemplo que han dado de heroísmo en el combate y de dignidad en la victoria.

El mensaje de Cuba al mundo prueba que la fuerza militar al servicio de los privilegiados termina siempre por no ser más que la apariencia de la fuerza. Este fue el mensaje de Cristo, el de la Revolución Francesa, y el de la Independencia Americana y, en fin, el del Acorazado *Potemkin*. Hoy es honor de los cubanos, en este tiempo de gran desarrollo, ser los herederos de la imprecadera esperanza de los hombres.

Periódico Revolución, La Habana, 4 de enero de 1960

MITO, LEYENDA, ICONO

J. M. PASQUINI DURÁN
PERIODISTA ARGENTINO

Mito, leyenda, icono. ¿Cómo nombrar al último héroe vivo del sigloxx? Fidel Castro sobrevivió, según sus propias cuentas, a seiscientas conspiraciones para asesinarlo y quedó maltrecho pero en pie después del estrepitoso derrumbe del comunismo soviético que no pudo arrastrarlo al abismo de las ilusiones perdidas. De sus ochenta años de vida, dedicó más de cincuenta al sueño revolucionario desde una isla de las Grandes Antillas, con 110.860 kilómetros cuadrados, un poco más grande que la provincia de Catamarca, estirados sobre las aguas como «un largo lagarto verde», en las propias barbas de su peor enemigo, el más grande imperio del planeta. Desde Cuba, las noticias sobre sus problemas

de salud se apoderaron de la atención expectante del mundo entero, aun en los medios informativos controlados por sus críticos, adversarios y enemigos jurados. Nunca perdió esa capacidad de irradiación, desde que profetizó frente al tribunal que lo juzgaba después del primer intento fallido de alzar a su pueblo en armas: «La historia me absolverá».

Sería vana la tarea de condensar aquí la trayectoria huracanada de una gesta y de un protagonista que dejaron marcas profundas en el último medio siglo. Hoy, cuando tantos aguardan por las buenas noticias, así fuere por el sentido de eternidad que se les adjudica a las leyendas, no ha llegado la hora de los balances sino de los buenos augurios. Que el Comandante libre esta lucha con el mismo espíritu de cada una de las batallas en las que puso el cuerpo: «Hasta la victoria, siempre».

*Página 12, Buenos Aires, Argentina,
2 de agosto de 2006*

UN HUMANISTA

JACK NICHOLSON
ACTOR NORTEAMERICANO

He hablado con Fidel Castro de todo, de la vida, de la cultura. Fidel es un genio, un humanista, y pienso que nunca quiso romper con nosotros (Estados Unidos). Los cubanos son muy abiertos y no tienen ninguna hostilidad contra el pueblo norteamericano.

Declaraciones a la Agencia Francesa AFP, 16 de julio de 1998

NUTRIERON MI MILITANCIA

JACOBO GORANSKY
ECONOMISTA ARGENTINO

Tengo un año menos que Fidel y un año más que el Che, me formé entre dos fuegos que alimentaron mis sueños y nutrieron mi militancia.

*Opinión escrita especialmente para este libro. Buenos Aires,
24 de marzo de 2006*

.....

PROFUNDO AMOR

JACQUES DUCLOS

POLÍTICO FRANCÉS

Fidel Castro, este gigante que fustiga tan vigorosamente a los enemigos de su patria, está lleno de un profundo amor por el pueblo cubano; y este pueblo, en justa reciprocidad, le profesa un ardiente y confiado afecto que adopta las formas más chocantes. Es así que, cuando alguna nota oficial alude a la salud de Fidel, denotando alguna lejana preocupación, todos los cubanos se preocupan como si se tratara de un verdadero pariente. La actividad de Fidel Castro, su papel en el desarrollo de esta revolución, aclaran la importancia que puede tener, junto a la acción de la masa, el papel del individuo en la historia.

Fidel Castro acusa. *Del prefacio de Jacques Duclos, líder del PC francés, París, 1961*

PENETRAR EN NUESTRA HISTORIA

JAIRO ALARCÓN

ECONOMISTA GUATEMALTECO

Hablar sobre Fidel es penetrar en nuestra historia inmediata y no solo la de Cuba, sino la de cualquier país latinoamericano. La figura de Fidel constituye un emblema de libertad y dignidad, pero no de esa que alardean gozar los apologetas del liberalismo. La libertad que inspira la figura de Fidel Castro es aquella que rompe cadenas de esclavitud, pobreza, sumisión y barbarie, que por largo tiempo nos somete el capitalismo salvaje inspirado por los Estados Unidos. Libertad que devuelve la dignidad perdida a partir de la cosificación de los seres humanos en aras del lucro. Fidel es la figura política más sobresaliente del siglo xx y constituye para los pueblos oprimidos del mundo el estandarte que inspirará a cualquier movimiento emancipador de este lado del planeta.

Opinión escrita especialmente para este libro, 18 de abril de 2006

EL ÚNICO BLANCO QUE PARTICIPÓ

JAIME ALEMAÑY MARTORELL

DESTACADO MÉDICO CUBANO

Eran los años finales de la década de los cuarenta en la Universidad de La Habana cuando surge un estudiante de la Facultad de Derecho, que muy prontamente se destaca como líder estudiantil contra el «bonchismo» existente en la colina universitaria y contra la corrupción política y la miseria en que los gobiernos auténticos mantenían al pueblo de Cuba. Por aquellos años lo conozco como atleta en el Estadio de la Universidad.

Hubo un hecho que opino es histórico y poco conocido, fue cuando la ODAC (Organización de Atletas de Color) organizó una competencia de atletismo en ese estadio. Por aquel entonces, la otra organización deportiva, la Unión Atlética, practicaba la discriminación racial en sus competencias y no participaban atletas de raza negra. No obstante, la ODAC siempre invitaba a los atletas blancos, que por lo regular muy pocos asistían. En aquella competencia de la ODAC vi al dirigente estudiantil Fidel participar en las carreras de media distancia. Fue el único atleta de la raza blanca que participó. Podemos reflejar en ese gesto su vocación antirracista desde su juventud.

Los pueblos de los países subdesarrollados, especialmente los de América Latina, reconocen que Fidel representa el paradigma de lo que es un líder político al eliminar en Cuba la pobreza, el analfabetismo, la prostitución, la mendicidad en adultos y niños, males que persisten en sus países.

Su constante preocupación por las necesidades de la población cubana es una de sus principales características como gobernante.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

30 de junio de 2006

¡PERO TODAVÍA ESTÁ ALLÍ!

JAMES BLIGHT

PROFESOR NORTEAMERICANO

La epopeya de la era de Castro –la última mitad del siglo xx y quién sabe hasta entrada qué parte del siglo xxi– creo que probablemente es una, de entre la media docena, de las biografías más importantes... de los últimos 100 años. Yo pondría a Ho Chi Minh allí probablemente, pondría a Lenin o pondría a Churchill. Pero Fidel Castro es en ciertos aspectos más interesante, porque él gobierna a una nación que es 87 veces menor que la de su enemigo principal y no solo logra salirse con la suya, sino que lo hace con estilo. Ha socavado a los Estados Unidos de tantas formas, incluso hasta llegar a conseguir, diría yo, aún ahora, que la mayoría de los que no son ciudadanos estadounidenses estén de su lado.

Cuba es un lugar pequeño. Es diminuto. Tiene recursos muy limitados y casi no cuenta con recursos naturales. Pero [Castro] ha sido capaz de escabullirse de esta alianza o de aquella otra, para traer de nuevo el turismo y sobrevivir al colapso de la Unión Soviética, cuando todo el mundo dijo que no podía hacerlo. Leí el material del FBI, el material de la CIA de fines de los años ochenta y principios de los noventa, «en seis meses, Cuba estará destrozada». Seis meses era todo lo que iba a durar. Y luego encontré un documento de 1959, 1960, escrito por [el experto en política exterior de los EE.UU.] Paul Nitze, que le daba seis meses. Eso era todo lo que iba a durar. ¡Pero todavía está allí!

Comentario publicado en el sitio digital PBS, 21 diciembre de 2004

DEBEN SER FELICITADOS

JAMES WOLFENSHON

AUSTRALIANO, EX PRESIDENTE DEL BANCO MUNDIAL

Yo creo que Cuba con Fidel Castro ha hecho –y todos estarán de acuerdo– un buen trabajo en la educación y la salud. Deben ser felicitados por su labor.

Declaraciones a CNN, 11 de julio de 2001

EXCEPCIONAL E IRREPETIBLE

JAVIER GRASS
CANTAUTOR ESPAÑOL

Recuerdo en mi juventud, aquella fotografía en la que aparece Hemingway con Fidel. Desde entonces siempre abrigué el deseo de conocer personalmente al Comandante: ese hombre tan especial. El primer paso lo di cuando vine a vivir a este hermoso país con su gente fuera de serie. Luego de estar residiendo acá lo vi pasar en su auto y para mis adentros ese sueño de encontrarme con él se me hizo más próximo.

Fidel es un hombre cercano a su pueblo, marcha junto a él, conversa con él y convive junto a él. Además, sufre con él y, lejos de distanciarse, cada día se acerca más a sus necesidades, a sus problemas cotidianos.

Es admirable cómo él se ocupa de que su pueblo se enriquezca espiritualmente, que les pida superación, que luche por elevar el nivel cultural de cada cubano. Eso, en cualquier otro lugar del mundo, es impensable.

Hay que resaltar su valentía y coraje ante enemigos poderosos por defender lo que considera justo, al igual que su hermano Raúl, quien es también un revolucionario de una historia impresionante y por esa humildad de los grandes, a veces pasa con alguna discreción entre nosotros.

Quiso el destino y algunos amigos que mi anhelado sueño de conocer a Fidel se convirtiera en realidad una noche en el Hotel Nacional.

Al verlo caminando por el lobby me acerqué, lo saludé y abracé. Lo sentí como algo superior y, en medio de la emoción, solo atiné a decirle: «mi Comandante, es un honor para mí poder estrechar su mano». Él me miró con esa mirada tan penetrante y percibí a su vez un sencillo y sincero gesto de cariño.

Acababa de saludar a un hombre honesto, valiente, sensible. A uno de los más grandes estadistas del siglo XX. A un ser excepcional e irrepetible. Al padre del pueblo cubano.

Opinión escrita especialmente para este libro, 20 de junio de 2001

ES UN PERSONAJE HISTÓRICO

JAVIER LEZCANO

DIRIGENTE DEL PARTIDO ORTODOXO CUBANO

Pardo, qué equivocado estás. No te das cuenta de que Fidel es un personaje histórico.

Comentario hecho a José Pardo Llada en 1952 y revelado por este a Luis Báez en 1991 en Cali, Colombia

ES UN PARADIGMA

JAVIER MÉNDEZ GONZÁLEZ

PELOTERO CUBANO

Qué podría hablar de alguien con tanta dimensión. Sentiría que después de opinar, algo se me olvidaría. Es tan extraordinaria su grandeza que lo resumiría en su propio nombre:

Firmeza en sus ideas

Invencible en su vida

Dedicado a su obra

Ejemplo en sus actos

Leal a la Revolución y a su pueblo

Este es el Comandante en Jefe que admiro y respeto, al que conozco, con el que he conversado, y siempre sus palabras han dejado huellas en mi conducta en los momentos más críticos como deportista y ciudadano. Cuando perdimos en Sydney, al llegar a Cuba, en el aeropuerto, en medio de la pena que llevábamos en el corazón, nos dijo: «Levanten la cabeza que para nosotros ustedes siguen siendo campeones».

Fidel es un paradigma. Un luchador infatigable. Un revolucionario de granito. Un inspirador de ideas. Un antimperialista profundo.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

24 de octubre de 2006

LUIS BÁEZ

.....

ES UN LIBRO

JEAN BERTRAND ARISTIDE

EX PRESIDENTE DE HAITÍ

Fidel Castro es un libro.

*Declaración a los medios de comunicación durante su estancia en Cuba
del 16 al 20 de julio de 2001*

REALMENTE BELLO

JEAN PAUL SARTRE

INTELECTUAL FRANCÉS

Castro no tiene la pretensión de ser un gran orador. Sus discursos son didácticos. En Cuba la radio es el único medio de contacto constante y completo con todo el pueblo. Cuando se reúnen en la cooperativa, los campesinos pasan a la sala del «almacén del pueblo» para escuchar la radio o ver la televisión. Todos los que he visto me parecieron hombres extraordinarios. Importa poco que esta gente sepa o no sepa leer. En todas las revoluciones se crea una cultura que nace de la propia experiencia revolucionaria. Comprobé en todos aquellos con los que pude hablar, una inteligencia y un sentido de la revolución verdaderamente sorprendentes. Pero si usted se ve ante el trabajo de explicar a estas gentes, por ejemplo, un problema económico, tiene que tomarse tiempo. Castro explica desde el principio hasta el fin por qué se ha decidido una reforma. Al comienzo es lento. Después se anima. Al final se «crece» entre los gritos de sus oyentes que nunca faltan. Al llegar a este punto se expresa con extraña elocuencia, entre violenta y apasionada. Es algo realmente bello.

Diario L Express, París, Francia, 1961

.....

PENSAR EN PLURAL

JESÚS HERNÁNDEZ

PERIODISTA CUBANO

Mucho se ha escrito sobre la dimensión histórica de la figura de Fidel Castro. Si me pidieran que mencionara la mayor enseñanza recibida de Fidel, diría que de él aprendí a pensar en plural.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
6 de noviembre de 2006*

JAMÁS SE HA SENTIDO VENCIDO

JESÚS MONTANÉ OROPESA

DESTACADO COMBATIENTE REVOLUCIONARIO CUBANO

Cuando yo conocí a Fidel sabía que era un dirigente estudiantil combativo y que ya era un gran orador; gozaba de prestigio y respeto en el estudiantado, aspiraba a representante por el Partido Ortodoxo, y promovía una campaña muy original, en la que resaltaron sus acusaciones al gobierno corrupto de Carlos Prío. Me causó una magnífica impresión.

Hay muchos rasgos que distinguen la personalidad de Fidel. En primer lugar yo diría que su consecuente espíritu de lucha antimperialista y su capacidad para unir hombres y pueblos en sus propósitos revolucionarios.

Fidel jamás se ha declarado vencido aun en situaciones que pudieran catalogarse casi imposibles de resolver como Alegría de Pío, la Crisis de Octubre y muchas otras. Desde el Moncada hacia acá jamás Fidel se ha sentido vencido, y es su firmeza, su voluntad de vencer, lo que ha ayudado a todo su pueblo a desarrollar estas virtudes, originadas en su carácter y en su ejemplo viviente.

*Entrevista con Ciro Bianchi, revista Cuba,
4 de abril de 1990*

LUIS BÁEZ

.....

FIDEL

JESÚS ORTA RUIZ (*INDIO NABORÍ*)

POETA CUBANO

¡Fidel, fidelísimo retoño martiano,
asombro de América, titán de la hazaña,
que desde las cumbres quemó las espinas del llano,
y ahora riega orquídeas, flores de montaña.
Y esto que las hieles se volvieran miel,
se llama...

¡Fidel!

Y esto que la ortiga se hiciera clavel,
se llama...

¡Fidel!

Y esto que mi Patria no sea un sombrío cuartel,
se llama...

¡Fidel!

y esto que la bestia fuera derrotada por el bien del hombre,
y esto, esto que la sombra se volviera luz,
esto tiene un nombre, sólo tiene un nombre...

¡Fidel

1959

UN SOLDADO SUYO

JOAQUÍN BALAGUER

EX PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA DOMINICANA

Fidel Castro me tiene como un soldado suyo, un admirador
ferviente y un hombre identificado con sus ideas.

*Declaraciones a la prensa al terminar la visita que Fidel Castro le hiciera a
su casa en Santo Domingo el 24 de agosto de 1998*

.....

DISCUTIR Y VIVIR

JOAQUÍN SABINA

CANTAUTOR ESPAÑOL

La celebración de mi cumpleaños en la Feria del Libro cubana fue un acto de desobediencia a los que manejan el mundo. Yo no creo que Cuba sea el paraíso terrenal que imaginábamos todos hace treinta años; pero me resisto a pensar que es la mierda que retratan Bush y los que escriben a su dictado. Es una isla llena de contradicciones, y yo amo las contradicciones. Todo lo que pasa allí me parece una fuente maravillosa para discutir y para vivir. Sepan que si alguna vez me pierdo, ese es uno de los lugares donde deberían ir a buscarme. Y si los marines intentan entrar en la isla sería el momento de tirar la guitarra y comprarse un buen fusil y estar junto a Fidel.

Diario Página 12, Buenos Aires, Argentina, 27 de febrero de 2006

ES INMORTAL

JOHN CABAÑAS

EMPRESARIO NORTEAMERICANO-CUBANO

Fidel es el motor impulsor de la vida revolucionaria de mi familia y desempeñó un papel único y decisivo en reencausar las ideas patrióticas de cubanidad y deseos de soberanía en el marco político de la inmigración de Cayo Hueso, donde Martí sembró las ansias de independencia que revitalizó la Juventud del Centenario liderada por él.

La realidad nos llevó mucho más allá en la vida y en la historia de lo que pensábamos. Fidel nos universalizó como cubanos. Nos hizo mejores y más capaces para defender nuestra historia en los tiempos pasados, actuales y venideros.

Para mí Fidel es lo más significativo de mi vida y estoy convencido de que en el futuro será mucho más importante para América y el mundo en general. Fidel es historia y es inmortal.

Opinión escrita especialmente para este libro, Miami,

13 de noviembre de 2006

LUIS BÁEZ

EL LEGADO DE BOLÍVAR

JOHN F. KENNEDY

EX PRESIDENTE DE LOS ESTADOS UNIDOS

Fidel Castro forma parte del legado de Bolívar. Debíamos haber dado al fogoso y joven rebelde una más calurosa bienvenida en su hora de triunfo.

Memorias de Dwight D. Eisenhower, *Editorial Bruquera*,
España, 1965, t. II, p. 504

UNA SEÑAL

JOHN WILLIAM COOKE

ARGENTINO, DIRIGENTE PERONISTA

Cuba es una señal y Fidel Castro una esperanza.

«El Guevarismo en la Argentina», revista *Los 70*, no.7, Buenos Aires, 1970

ROMPE LAS BARRERAS

JORGE ALBERTO OBEID

GOBERNADOR DE LA PROVINCIA ARGENTINA DE SANTA FE

Yo tenía la imagen del hombre duro, del hombre carismático, del hombre fuerte. Todo lo vi en él, pero hay dos cosas que no había previsto y son las que realmente me asombraron. En primer lugar, me sorprendió su capacidad para ponerse de igual a igual con su interlocutor y hacerle perder los miedos para establecer un verdadero diálogo. Eso me recordó mucho mis encuentros con Perón.

Creo que esta es verdaderamente una característica de los grandes. Un funcionario o dirigente mediocre se tiene que refugiar en una serie de actitudes gestuales que le permiten imponer distancia con quien está conversando. El que es grande hace lo contrario: rompe las barreras y abre camino para dialogar.

Lo otro que me llamó mucho la atención, y que no me lo esperaba, fue la cantidad de cifras y datos que maneja. No es habitual en el hombre de la política que emplee tantos datos y tantas cifras.

También me sorprendió lo mucho que se interesó por lo que yo hablaba. Tampoco es habitual que un político se preocupe más por escuchar que por hablar. Fidel no se dedicó solamente a desarrollar la situación de Cuba, sino que indagó con profundidad en todo lo que uno se pueda imaginar sobre Santa Fe y Argentina.

Prácticamente las dos primeras horas fueron como rendir un examen, con un mecanismo muy similar al que tiene un profesor universitario que va tratando de descubrir cuánto sabe el alumno.

Cuba, Fidel y Peronismo, *Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe, Argentina, 2005*

NACIÓ DEL PUEBLO

JORGE AMADO
ESCRITOR BRASILEÑO

Porque él nació del pueblo y en medio del pueblo permanece, y por eso su grandeza es la del pueblo cubano. Todo lo que ha hecho, todas sus acciones, son la plasmación de las más altas aspiraciones de la patria de José Martí. La paz en la que yo creo no está ni estará divorciada de la justicia, de la libertad, de la esperanza de un mundo mejor, y todo eso lo encarna Fidel.

*Entrevista realizada por Winston Orrillo para Prensa Latina,
11 de diciembre de 1986*

IMPOSIBLE DESANIMARLO

JORGE RICARDO MASETTI
PERIODISTA Y REVOLUCIONARIO ARGENTINO

Las visitas a decenas de viviendas de madera, igualmente perforadas por las balas; los lamentos de las mujeres y los niños, y también de los hombres sorprendidos y golpeados sin que hubiesen podido ejercitar la mínima reacción en defensa de sus hogares, había acelerado en el Comandante el estallido de toda su capacidad de reacción. Comprobé en ese momento por qué Fidel Castro, destrozado en el desembarco del *Granma*, meses enteros sin

alimentos ante la indiferencia de campesinos, obligado a la guerra de guerrillas por la falta de armas con qué pelear, seguía creciendo en Cuba, en el continente y en gran parte del mundo. Era imposible desanimarlo.

Jorge Ricardo Masetti: Los que luchan y los que lloran, Editorial Madiedo, La Habana, 1959

HUELLA IMPERECEDERA

JORGE PERUGORRÍA

ACTOR CUBANO

Fidel Castro ha dejado una huella imperecedera en la historia de América Latina. El podrá estar enfermo en estos momentos pero su obra está viva y goza de una permanente buena salud.

Prensa Latina, 10 de agosto de 2006

INTEGRA LA ÉTICA

JORGE TIMOSSI

ESCRITOR ARGENTINO-CUBANO

Vivir en el tiempo y en el espacio de Fidel constituye lo esencial, el eje principal y privilegiado de mi vida. No concibo una existencia sin Fidel. Sencillamente, porque como estadista y ser humano integra la ética, la verdad, la valentía, el tesón cotidiano, lo mejor, más calificado y universal del arte de la política y una cultura integral incomparable con cualquier otro estadista contemporáneo.

Su elevada estatura mental y hasta su reconocida resistencia física, lo han demostrado como un fenómeno ineludible que impregna en individuos como yo y en multitudes de nuestro país y del mundo sus vastos anhelos concretados y su fe en el porvenir. Vivir a Fidel, pensar y repensar sus ideas, es algo así como una alcanzable felicidad.

Opinión escrita especialmente para este libro,

20 de febrero de 2002

HOMBRE CONVENCIDO

JOSÉ BONO
POLÍTICO ESPAÑOL

Fidel Castro es un hombre firmemente convencido de lo que hace. Es un patriota que trabaja por su pueblo, tiene un concepto muy alto de la soberanía y, sobre todo, cuando no ha sido fácil la defensa de los intereses nacionales que tantas veces han resultado amenazados o bloqueados.

Declaraciones a Prensa Latina, 11 de noviembre de 1995

IMPACTO EN LA HISTORIA

JOSÉ FIGUERES FERRER
EX PRESIDENTE DE COSTA RICA

Fidel Castro es uno de los personajes mundiales que más me ha impactado por su carisma. Con Fidel tuvimos discrepancias que ahora se atenuaron y somos buenos amigos. Hace pocos meses estuve como invitado en Cuba y hablé más de nueve horas con él. Entre las cosas que me dijo fue que mientras esté Reagan en el gobierno de los Estados Unidos, las relaciones de ese país y Cuba van a ser imposibles. Y yo considero que tiene razón. Además, estoy cien por cien de acuerdo con la tesis económica que plantea en su libro *Crisis económica y social del mundo*.

Se puede estar o no de acuerdo con él, pero Fidel es un impacto en la historia.

*Luis Báez: Preguntas indiscretas, Ediciones Prensa Latina,
La Habana, 1999, p. 293*

UNO DE LOS GRANDES ESTADISTAS

JOSÉ LÓPEZ PORTILLO
EX PRESIDENTE DE MÉXICO

Fidel Castro es una de las grandes personalidades de este siglo. Su rebelión, en el pequeño ámbito que se dio, fue estimulante. Se con-

virtió en el paradigma de la generación contemporánea, avergonzada de la opulencia, las guerras absurdas y sin destino, sus contrastes e injusticias.

Era una especie de dedo barbado de la conciencia crítica. Admirado por mí como uno de los hombres importantes y clave para entender este siglo xx.

Un Fidel paradigmático en su siglo, autor de la independencia que le vuelve a dar la dignidad a su isla; gobernante insustituible y rector de una revolución en ascenso.

La inteligencia, la cultura y la personalidad, en suma, de Castro, facilitaron mi relación con él. Recuerdo a Castro como uno de los grandes estadistas que tuve el privilegio de tratar.

José López Portillo: Memorias, Fernández Editores, México, 1988, t. II, p. 840

DESTACAR SU GRANDEZA

JOSÉ LUCIANO FRANCO
HISTORIADOR CUBANO

Fidel es una cosa superior. Cuando pasen los años, la generación que nos suceda podrá más que nosotros mismos destacar su grandeza. Indiscutiblemente es un genio.

Entrevista realizada por Luis Báez, La Habana, 1972

UN NOMBRE PARA EL BIEN

JOSÉ LUIS CORTÉS (EL TOSCO)
MÚSICO Y COMPOSITOR CUBANO

El tiempo fue divino de las verdades: no se equivocó al esparcir un nombre para el bien de los desposeídos: Fidel.

*Comentario escrito especialmente para este libro,
23 de agosto de 2005*

CON VALOR HEROICO

JOSÉ MARÍA VELASCO IBARRA

EX PRESIDENTE DE ECUADOR

Fidel Castro es un hombre que ha comprendido muy a fondo la hora actual de la humanidad y se ha consagrado a ella con valor, con valor heroico, con constancia, con sacrificio, con esfuerzo, viviendo peligrosamente, de la única manera que el hombre engrandece y glorifica su vida: servir a la humanidad constantemente, heroicamente, peligrosamente.

Se ha consagrado a vivir peligrosamente para redimir a su pueblo de la pobreza, de la servidumbre, de las intervenciones injustas.

*Discurso pronunciado durante la visita de Fidel Castro a Guayaquil,
4 de diciembre de 1971*

FACTOR DE EQUILIBRIO

JOSÉ MANUEL CABRERA RAMÍREZ

PROFESOR DE LA FACULTAD DE ECONOMÍA (UASLP), MÉXICO

Fidel Castro es un líder que pasará a la historia, o más bien que ya está en la misma, como un factor de equilibrio en el ámbito mundial, contra el monstruo que ha querido devorar a la humanidad, los Estados Unidos de Norteamérica. Fidel ha dado una muestra a los dirigentes de las naciones de que por encima de todo está la exigencia del respeto pleno a la dignidad humana.

Opinión escrita especialmente para este libro, 5 de julio de 2006

AMPLIO CONOCIMIENTO

JOSÉ MIGUEL INSULZA

POLÍTICO CHILENO

Yo visité Cuba por primera vez en 1963, a los 20 años de edad. En esa ocasión conocí personalmente a Fidel Castro y a Che Guevara.

Después me he reunido en diferentes ocasiones con el Presidente cubano. Han sido encuentros muy francos, agradables. Hemos conversado durante varias horas de numerosos temas. Él posee un amplio conocimiento de lo que pasa no solamente en Chile sino en cada uno de los países de América Latina.

Han pasado 33 años desde mi primer encuentro con él. En un conjunto de cuestiones siempre ha mantenido la misma posición y eso es algo muy interesante. Tiene una gran capacidad para captar los fenómenos nuevos, las cosas nuevas. Es sorprendente la información que maneja de la política internacional y sus conocimientos económicos.

Periódico Granma Internacional, La Habana, 24 de enero de 1996

PANTALONES BIEN PUESTOS

JOSÉ MIGUEL IRRISARI
ABOGADO Y ECONOMISTA CUBANO

Fui uno de los integrantes de la Pentarquía que gobernó Cuba durante cinco días a la caída de Gerardo Machado, en agosto de 1933. La situación era manejada por el embajador norteamericano Sumner Welles. La marina de guerra de los Estados Unidos mantenía 30 buques de guerra anclados frente a La Habana. El gobierno de los Estados Unidos hizo siempre en nuestro país lo que le dio la gana. Ellos eran los que mandaban. Quitaban y ponían presidentes. Da asco hablar de aquella época. Por eso es que en Cuba siempre hizo falta una Revolución y hombres como Fidel Castro, que tuvieran los pantalones bien puestos y no le rindieran cuenta a los norteamericanos.

Luis Báez: Los que se quedaron, Editora Política, La Habana, 1993

SENSIBILIDAD EXQUISITA

JOSÉ M. MIYAR BARRUECOS (CHOMY)
VALEROSO REVOLUCIONARIO CUBANO

Nosotros sentimos el honor y el privilegio de que esa voz que se levanta en beneficio, en apoyo de los países pobres, subdesarrollados, los

marginados, sea la voz de Fidel. Martí no fue solo el autor intelectual. Martí acompañó a Fidel en esta batalla como educador. Martí es el hombre que dedicó su vida al esfuerzo, al sacrificio, a la lucha, a la austeridad suprema. Virtudes que ha hecho suyas y las ha expresado en una forma superior el compañero Fidel. Él es una persona de una sensibilidad exquisita, especial, que con 80 años no vive nada más que trabajando, luchando por su pueblo, por nuestro pueblo y por la humanidad. Patria es humanidad lo decía Martí y lo cumplió Fidel.

Documental Elogio de la Virtud del realizador Roberto Chile,

13 de agosto de 2006

NOS GANÓ

JOSÉ PARDO LLADA

PERIODISTA Y POLÍTICO DE ORIGEN CUBANO

RADICADO EN COLOMBIA

No puedo evitar que constantemente me estén recordando a Castro. Hace pocos días regresó de La Habana Amparo Grisales, la artista más popular de Colombia, y me habló maravillas de su encuentro con él.

Algo parecido me ocurrió recientemente con el presidente ecuatoriano Rodrigo Borja, quien me comentó que Castro había brillado durante su estancia en Quito.

A la gente le sorprende que un hombre con tanto poder y tanta intervención en la vida política sea tan espontáneo. Castro se encuentra con alguna persona e inmediatamente le crea una atmósfera grata. Esa es otra de sus armas poderosas.

Decía mi amigo, el general Juan Domingo Perón, que nadie escapa a su destino. Yo no puedo escapar a ese pasado. No puedo escapar a un pasado que está ahí: bueno o malo, pero está ahí. Eso pesa. Esas fotos mías con Castro que has visto en la sala de mi casa son recuerdos de una etapa de mi vida de la cual no estoy ni estaré nunca arrepentido. Eso forma parte de mi vida.

Para mí Castro y el Che son dos figuras que están en la historia. A pesar de las diferencias políticas siento admiración por Castro. No lo puedo negar. Los cubanos que tuvimos su amistad, en el fon-

do sentimos aquella etapa como un grato recuerdo, pero con nostalgia. No la podemos olvidar aunque queramos.

Castro nos ganó, de eso no hay dudas. Nos ganó y por muchos pasos la carrera; pero nunca he tenido ni odio ni resentimiento contra él.

Cómo voy a negar a alguien que aplaudí y respaldé en un momento determinado de mi vida. Otra gente no lo reconoce. Allá ellos. Allá cada cual con su carga de odio o de felicidad.

Acaso crees que puedo olvidar una ocasión en que él se encontraba de visita en mi casa, esperando que regresara del programa de radio, y a mi esposa, embarazada, se le presenta una hemorragia y es él quien la carga, la lleva al hospital y le salva la vida. Eso no se puede olvidar. Eso está ahí. Eso es parte de mi vida.

Te voy a confesar algo: para mí, al igual que para ustedes, también sigue siendo Fidel.

Luis Báez: Los que se fueron, Editorial José Martí, La Habana, 1991, pp. 127-129

DECISIÓN DE VENCER

JOSÉ RAMÓN FERNÁNDEZ

DESTACADO COMBATIENTE REVOLUCIONARIO CUBANO

Es Fidel quien pone en marcha las ideas de libertad, soberanía y justicia social, que hace bastante más de un siglo comenzaron a generarse en diferentes lugares de Cuba por una mezcla de criollos, de libertos, de esclavos y también de algunos procedentes de la península.

Esas ideas se manifestaron de modo claro en la gesta del año 1868 y más tarde, genialmente tomadas y desarrolladas por Martí, para la creación del Partido Revolucionario Cubano y la organización de la guerra que se inició el 24 de febrero de 1895, cuyos resultados se frustraron por la intervención yanqui de 1898.

Fue en la segunda mitad del pasado siglo que Fidel tomó todos esos antecedentes como ideal de lucha, unió voluntades, organizó y echó a andar ese movimiento concebido por Martí, que definitivamente derrotó a la tiranía, descabezó al Estado burgués y sus instituciones y nos libró de la dependencia del imperialismo norteamericano.

Desde 1953 hasta hoy ha sido pública y conocida la absoluta dedicación de Fidel, que con su inteligencia, sabiduría, sentido político, perspicacia y valentía, ha conducido a Cuba a librar esta lucha en la que la fuerza está en manos del adversario, pero la inteligencia, el coraje y la decisión de vencer, es patrimonio de este pueblo encabezado por él. No ha habido durante siglos, ni hay en la época actual, batalla tan descomunal contra el imperialismo, como la que ha librado el pueblo cubano dirigido por Fidel.

No hay otro dirigente que haya realizado esfuerzo y hazaña que pueda compararse con la que ha llevado adelante Fidel.

Por todo lo anterior, como predijo en sus palabras en el alegato ante el tribunal que lo juzgó por el asalto al Cuartel Moncada, la historia lo absolvió.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
30 de noviembre de 2001*

OJALÁ TUVIESE VEINTE AÑOS

JOSÉ RAMÓN PÁEZ
ECONOMISTA ESPAÑOL

Ojalá Fidel Castro tuviese ahora veinte años para que la revolución se asegurase otros cincuenta años de vida. Pero además de esto creo que es un dirigente político que se ha ganado al pueblo, un pueblo donde se puede estar más o menos a favor de la revolución, pero en el que la mayoría cree en esta y cree en Fidel como su precursor.

Cuando fui la primera vez a Cuba era una ferviente admirador del Che, como mucha gente, y no tanto de Fidel, aún hoy lo sigo siendo, pero he aprendido que él es la revolución, y que sin Fidel la revolución seguirá, pero tal vez no siga lo que yo considero como el espíritu del 26 de Julio, cuando un puñado de locos (como aquí se dice) asaltaron el Carlos Manuel de Céspedes y el Moncada.

*Opinión escrita especialmente para este libro, Madrid,
20 de marzo de 2006*

LUIS BÁEZ

SU PREOCUPACIÓN HACIA LOS
ESTUDIANTES

JOSÉ REBELLÓN

EX DIRIGENTE ESTUDIANTIL CUBANO

He sentido gran admiración por Fidel desde la lucha insurreccional por su preocupación hacia los estudiantes universitarios, la formación de cuadros jóvenes para la Revolución, así como, su liderazgo de estadista en momentos difíciles y trascendentes como la invasión mercenaria a Playa Girón, la Crisis de Octubre y los drásticos cambios internacionales ocurridos en la década del 90. Es una admiración que ha crecido en mí con el transcurso de los años.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
4 de noviembre de 2006*

ENCARNA EL HEROÍSMO

JOSÉ SARAMAGO

ESCRITOR PORTUGUÉS, PREMIO NOBEL DE LITERATURA

Fidel Castro encarna el heroísmo del pueblo cubano... Si no fuera por la voluntad del pueblo cubano y la voluntad de Fidel Castro, Cuba no podría vivir. Cuba es más firme que una roca, porque una roca se gasta y eso no ocurre en Cuba.

Declaraciones a Prensa Latina, 31 de diciembre de 1998

DIMENSIÓN HISTÓRICA

JOSÉ SARNEY

EX PRESIDENTE DE BRASIL

Fidel Castro tiene una dimensión histórica similar a la del héroe de la independencia Simón Bolívar. Dos hombres marcaron profundamente la historia de América Latina: Bolívar y Fidel.

Bolívar se destacó por su sueño integracionista y su memorable carisma, en tanto que Castro, que conquistó el poder en 1959 al frente de un grupo guerrillero, es el héroe de los tiempos modernos.

Fidel tiene un lugar asegurado en la historia más allá de los avatares de su vida y su salud, porque de los grandes hombres, lo que cuenta no es verdaderamente su vida, sino la simbología de su vida.

Diario Folha de Sao Paulo, Brasil,

18 de agosto de 2006

CONducIR Y ORIENTAR

JOSÉ STEINSLEGER

ESCRITOR ARGENTINO

El mérito de Fidel Castro ha consistido en conducir y orientar la resistencia popular ante la agresividad de Estados Unidos y el de levantar a una sociedad que en todas las disciplinas es digna de ejemplo y estímulo para todos los pueblos del mundo. Sin la voluntad política del pueblo cubano, dispuesto a defender y sostener a conciencia lo suyo, ningún superdotado de la especie hubiese podido llevar a buen puerto el desafío implícito de una conducción que, desde el arranque, tenía las de perder.

Rebelión, 29 de marzo de 2004

NO TIENE HEREDERO

JOSÉ VICENTE RANGEL

POLÍTICO VENEZOLANO

Fidel Castro no tiene heredero

Miriam Gidró, diario económico Expansión, España,

26 de septiembre de 2006

LUIS BÁEZ

LA FUERZA DE CUBA

JOSEBA ÁLVAREZ

ESCRITOR VASCO

La fuerza de Cuba, del comandante Fidel Castro está en esos miles de voluntarios cubanos: médicos, técnicos sanitarios, ingenieros, profesores, planificadores, científicos, que trabajan en los países más pobres, y en la formación y asistencia médica que Cuba da en su territorio a millares de ciudadanos de esos países, de forma gratuita.

La fuerza de Cuba está en su solidaridad internacionalista, además de ser un claro símbolo de resistencia al imperialismo. La fuerza de Cuba está en la legitimidad, la dignidad, la honestidad, la razón, la de su política internacional.

Rebelión, 28 de agosto de 2006

ORA POR ÉL

SU SANTIDAD JUAN XXIII

Embajador, diga de mi parte a mi hijito (Fidel) que resista, que el Santo Padre ora por él y por Cuba.

Palabras expresadas a Luis Amado Blanco, embajador cubano en el Vaticano, en medio de la Crisis de Octubre –1962– y recogidas por monseñor Carlos Manuel de Céspedes en un artículo publicado en el número 98 de la revista

Palabra Nueva, Habana, 2001

HIJO SAGRADO DE LA PATRIA

JUAN ALMEIDA BOSQUE

COMANDANTE DE LA REVOLUCIÓN CUBANA

Fidel es de la única persona que hablo con adjetivos y superlativos.

Cada siglo tiene su hombre que lo marca en la historia, el siglo XX es el de Fidel.

Aunque no acostumbro a identificarlo con sus apellidos, los digo por el amor, el cariño y el afecto que siempre tuvo por sus padres.

Del siglo XIX admiramos a Martí, ese fue su siglo como político, poeta, escritor y su caída en combate. Con él admiramos a Céspedes, a los Maceo, a Gómez, a Agramonte, a Serafín Sánchez, a Flor Crombet y otros patriotas; pero el siglo XX es el de Fidel. En la historia quedará inscripto como el hijo sagrado de la patria.

Me honro de haberlo conocido personalmente en 1952 y desde entonces haber compartido con él todos estos años donde lo he visto engrandecerse como el jefe indiscutido, rebasar los límites de la patria para adquirir estatura mundial.

Fidel dignificó el género humano, dio su lugar al negro y a la mujer. Nunca a su lado me he sentido negro. Tiene un gran amor por los niños y una infinita confianza en los jóvenes.

No creo necesario decir más, de los grandes no hacen falta tantas palabras.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
13 de marzo de 2002*

GIGANTE ARMADO POR DETALLES

JUAN ANTONIO DÍAZ PÉREZ
COMBATIENTE INTERNACIONALISTA CUBANO

Nací y crecí a la sombra de sus hechos y de su historia, pero a una distancia que me parecía insalvable. De cerca no es el de lejos, y quienes hemos tenido su presencia directa, comprendemos el por qué de lo que ha hecho y cómo es imposible igualarlo. No creí que fuerza y delicadeza, impetuosidad y decencia, insistencia y profundidad, genio y paciencia, orgullo y transparencia, adolescencia y madurez; se sintetizaran en un ser y lo conformaran monolíticamente.

Fidel es un gigante armado por detalles.

*Opinión escrita especialmente para este libro,
29 de septiembre de 2006*

LUIS BÁEZ

UNA POLÍTICA CORRECTA

JUAN ANTONIO SAMARANCH
ESPAÑOL, EX PRESIDENTE DEL COMITÉ OLÍMPICO
INTERNACIONAL

Cuba ayuda a muchos otros países, lo que demuestra que una nación pequeña puede tener también una conducta deportiva de altísimo nivel. No hay dudas de que el deporte en Cuba no va bien, sino muy bien, y en eso juega un papel muy destacado el Presidente Fidel Castro, quien ha aplicado una política correcta de que el deporte comienza en las escuelas y se practica masivamente.

Periódico Granma, La Habana, 2 de marzo de 2001

NO HA CAÍDO DEL CIELO

JUAN BOSCH
EX PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA DOMINICANA

Fidel Castro no ha caído del cielo. El encarna el último episodio de un proceso político que va en ascenso.

América latina ha dado tres genios políticos: Toussaint Louverture, Simón Bolívar y Fidel Castro; y debo decir que es mucho dar, porque los genios políticos no surgen así por así. Humboldt había previsto parte de eso cuando a principios del siglo XIX, después de un recorrido por América, comentó que los dos lugares más politizados eran Caracas y La Habana, es decir Venezuela y Cuba.

Estamos en medio de una ruptura histórica, de cambio de una sociedad por otra, como pasó cuando el capitalismo sustituyó al feudalismo; cuando el feudalismo sustituyó a la esclavitud. Debido a que estamos en esa ruptura histórica, los norteamericanos se equivocaron con Fidel; también se equivocaron con Ho Chi Minh y se seguirán equivocando más, más y más.

*Luis Báez: Camino de la victoria, Casa de las Américas,
La Habana, 1978, p.183*

.....

VISIÓN DE FUTURO

JUAN CARRIZO ESTÉVEZ

DESTACADO MÉDICO CUBANO

La Escuela Latinoamericana de Medicina es una de las grandes y nobles obras de Fidel. En ella se conjugan los valores más profundos de solidaridad, internacionalismo, humanismo e integración y expresa el pensamiento y visión de futuro de un hombre que ha dedicado su vida a luchar por la libertad, la justicia social y el bienestar de todos los pueblos del mundo. Fidel es la luz y es la esperanza de un mundo mejor.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
22 de octubre de 2006*

LES PUSO UN DIQUE

JUAN DOMINGO PERÓN

EX PRESIDENTE DE ARGENTINA

Esa penetración intensa –Estados Unidos–, desde la Segunda Guerra Mundial, en nuestro Continente, en todos los países, por las buenas o por las malas. Cuando los países no se entregan, o no los pueden penetrar, dan un golpe de Estado o ponen un gobierno obediente.

La gran virtud que yo veo a la Revolución Cubana y a la acción de Fidel, es precisamente eso; les puso allí un dique que no han podido pasar. ¿Que ha sido a costa de asociarse con Rusia? No importa. Con el diablo, con tal de no caer. Porque el diablo. ¿Sabe?, además es un poco etéreo. En cambio, estos son reales.

Juan Domingo Perón: Obras Completas, vol. 25, dado a conocer a través de Internet por Jorge Avilés, Argentina, 12 de octubre de 1999

TENÍA PRESENTE LOS EVANGELIOS

JUAN EMILIO FRIGULS

PERIODISTA CUBANO

Soy del criterio de que aún está por escribirse una verdadera estampa de la proyección de Fidel en relación con la Iglesia, incluido el concepto y la valoración que él tiene de los Evangelios.

Cuando él dijo: «Traicionar al pobre es traicionar a Cristo», tenía presente los Evangelios.

Luis Báez: Los que se quedaron, Editora Política, La Habana, 1993, pp. 242 y 243

LO SABES TODO

JUAN ESCALONA REGUERA

GENERAL DE BRIGADA CUBANO

Toda la operación de Angola la dirigió Fidel minuto a minuto. Durante más de dos años sin faltar un día, entre las dos y media y las tres de la tarde, el Comandante en Jefe arribaba al Puesto de Mando en el MINFAR donde permanecía hasta altas horas de la madrugada. Cuando fuimos al XXV Congreso del PCUS viajé con mis cifrados, mapas, etc. Cada día, al terminar la sesión del Congreso, Fidel traía un invitado a la casa donde radicábamos y le daba una amplia explicación de la situación de la guerra en Angola. En una oportunidad el invitado era el Mariscal Andrei Grechko, Ministro de Defensa de la URSS. Ya los sudafricanos estaban en Calahueque. La moral de nuestra tropa era muy alta. Fidel le fue explicando a Grechko la topografía de la región, lo que había allí sembrado, que el terreno era árido, las características de los ríos. Hay un momento en que Grechko no se pudo aguantar y exclamó: «¡Qué malo es el servicio de inteligencia soviético. Yo nunca supe que habías estado en Angola!». Fidel le aclaró que no había estado en Angola. Grechko le preguntó: «¿Cómo es posible que sepas lo del terreno arenoso, la falta de vegetación, los ríos, lo sabes

todo?». «Eso es un trabajo de enlaces», le comentó el Comandante en Jefe.

Entrevista con Luis Báez publicada en el libro Secretos de Generales, editorial SIMAR, Ciudad Habana, 1996, p. 443

FIDEL

JUAN GELMAN

POETA ARGENTINO

dirán exactamente de Fidel
gran conductor el que incendió la historia etcétera
pero el pueblo lo llama el caballo y es cierto
Fidel montó sobre Fidel un día
se lanzó de cabeza contra el dolor contra la muerte
pero más todavía contra el polvo del alma
la Historia hablará de sus hechos gloriosos
prefiero recordarlo en el rincón del día
en que miró su tierra y dijo soy la tierra
en que miró su pueblo y dijo soy el pueblo
y abolió sus dolores sus sombras sus olvidos
y solo contra el mundo levantó en una estaca
su propio corazón el único que tuvo
lo desplegó en el aire como una gran bandera
como un fuego encendido contra la noche oscura
como un golpe de amor en la cara del miedo
como un hombre que entra temblando en el amor
alzó su corazón lo agitaba en el aire
lo daba de comer de beber de encender
Fidel es un país
yo lo vi con oleajes de rostros en su rostro
la Historia arreglará sus cuentas allá ella
pero lo vi cuando subía gente por sus hubiéramos
buenas noches Historia agranda tus portones
entramos con Fidel con el caballo.

Diario Juventud Rebelde, 27 de diciembre de 1998

.....

MOTOR IMPULSOR

JUAN HERNÁNDEZ SIERRA

ATLETA CUBANO, CUATRO VECES CAMPEÓN MUNDIAL DE BOXEO

Fidel ha sido el motor impulsor de todo lo conseguido por la Revolución. Es un ejemplo permanente en la defensa de los ideales, convicción de lucha y constante fe en la victoria. Ha inspirado a varias generaciones de cubanos, incluidos los atletas que siempre vimos en él la manera de pelear por el triunfo y admiramos sus características humanas, sentido de la solidaridad, el internacionalismo y el antimperialismo. Siempre se ha preocupado por nosotros, más allá de los resultados, y merece toda nuestra gratitud. Como merece vivir cien años, para seguir aportando en estos momentos históricos que enfrenta la humanidad.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

7 de noviembre de 2006

VISIONES CERTERAS

JUAN MARINELLO

INTELECTUAL Y POLÍTICO CUBANO

El triunfo y consolidación de la Revolución Cubana se debe a la presencia de un hombre como Fidel. El marxismo, que es ante todo una doctrina profundamente humana, no niega la importancia del hombre como intérprete y, yo diría, como conductor de un proceso histórico, con una visión excepcional, como es el caso de Martí, como es el caso de Fidel, el caso de Lenin y de las grandes figuras que han dirigido una transformación social importante.

No hay la menor duda de que Fidel es una figura muy notable de nuestro tiempo y que tiene categoría histórica innegable.

Le ha tocado el extraordinario destino de ser el hombre que instaaura en un continente un nuevo modo de vida, que es el socialismo. Eso es un relieve que ya da una categoría histórica absoluta, plena y de grandísima importancia.

Tiene, desde luego, además, la gran virtud de que ha sabido realizar una tarea de tanta importancia con una maestría asom-

broza, con un sentido al mismo tiempo político y revolucionario. Pudiéramos decir: es lo mismo. No es lo mismo exactamente, no. Estos dos términos tienen mucho parecido, mucha similitud, muchas relaciones, pero se entiende como revolucionario el hombre que desata grandes procesos históricos y realiza, en virtud de ellos, grandes transformaciones. El político es el hombre que sabe regir las circunstancias con la habilidad que los momentos exigen para hacer triunfar sus grandes objetivos.

Fidel tiene características que han tenido, en verdad, las grandes figuras históricas en el campo de la Revolución. Es interesante advertir que un hombre como Lenin, un hombre como Martí poseían esa doble condición. Es decir: el poder ver grandes panoramas históricos, de mirar con acierto hacia el futuro. Al mismo tiempo, una gran calidad de trabajo práctico inmediato, eso que se llama más bien política.

Eso Fidel lo ha hecho de un modo magistral. A esa combinación de los dos elementos se debe, en buena parte, su estatura, que ya no podrá de ninguna manera rebajarse. Fidel queda como uno de los grandes hombres de nuestro tiempo, y, en América, como el hombre del destino superior que supone el haber tenido el poder de desarrollar un movimiento revolucionario que da una nueva época a todo un continente. Cuba hoy es el espejo y el futuro de todos los pueblos latinoamericanos.

Es un hombre que tiene la circunstancia, la condición de estar en el centro de ese proceso, pues ya tiene asegurada su inmortalidad por su extraordinaria calidad de dirigente, por esa función tan extraordinaria de haber instaurado nada menos que en un continente un nuevo sistema mucho más humano y mucho más satisfactorio de vida, como es el socialismo.

En ese campo, él supone para todos los pueblos latinoamericanos un gran objetivo, una figura de presente y de porvenir. Cuba no es solamente la imagen de Hispanoamérica, sino también la señal del futuro americano.

Fidel ha representado una cosa única. Ha representado la presencia de un continente nuevo en el campo de una Revolución profunda como es el socialismo.

Eso es lo que da a él la significación más amplia en ese campo. Además, hay que añadir que todas las virtudes que conciertan su

personalidad, eso naturalmente, se han volcado en un enriquecimiento no solo para Cuba, sino para el socialismo en general, porque han sido interpretaciones y visiones que han inquietado también a otros. Ahí está su impresionante significación.

Fidel es un hombre de visiones certeras y especiales en muchos momentos de su vida. Pero cuando digo la gran significación que tiene su actitud en la Crisis de Octubre, lo digo en el mismo sentido en que lo juzga el Che.

Es decir, teniendo en cuenta que se enfrenta, de seguro, al problema de mayor magnitud internacional de toda su vida política. La Crisis de Octubre pudo suponer el desencadenamiento de una crisis universal, y hasta de una gran guerra. De esto estamos absolutamente todos de acuerdo.

Ahí es uno de los momentos en que se expresa su enorme estatura. Por haber manejado con tanta dignidad y, al mismo tiempo, con tanto talento político una situación que pudo ser gravísima, no solo para Cuba, sino para todo el mundo.

Él lo mismo se reúne con el estadista que con el hombre de la calle. Esa es una condición muy maravillosa, pudiéramos decir, también, muy americana y muy cubana. Sí, sí, en Europa hay otro modo de ver las cosas, pero Fidel es un hombre muy latinoamericano, pero, sobre todo, muy cubano.

Es de un temperamento muy inclinado a conocer las necesidades populares, de la diaria y continuada experiencia con el pueblo, y eso le da una jerarquía y una condición distinta. No hay dudas. Únicamente un hombre como Fidel pudiera haber encauzado un fenómeno tan difícil como el que él encontró al triunfo de la Revolución, y haber arribado a una verdadera unidad. Únicamente un hombre como él podía lograr eso. Esa es una de las grandes virtudes de Fidel.

Uno se pone a ver a los líderes americanos, y no... no... no... Esa cosa que tiene Fidel de decir: «Si este hombre es útil y ha trabajado, tiene mi apoyo; no me importa de donde provenga».

El fenómeno tenía que ser difícil. En Europa las cosas se produjeron de diferentes maneras. En Europa los partidos comunistas llegaron al poder con el apoyo de la Unión Soviética.

Aquí se conquistó el poder sin ningún tipo de ayuda exterior, y solo un hombre de su anchura mental pudo conducir este proceso

sin grandes violencias ni dificultades Porque se puede decir que hoy somos el Partido más unido de América.

Además, uno no encuentra fermentos ni razones para que pueda dividirse. Esto se debe a la gran vigilancia de Fidel. Es un hombre que no se deja llevar por el apasionamiento. Un hombre de una calidad inigualable. Tiene un sentido de que todo el que sirve para la Revolución debe estar dentro de la Revolución. Además, no ha tenido un solo momento de error ni de vacilación. Cuando Fidel compone un grupo, cuando él decide la integración de un organismo, no es un hombre que se deja llevar por ninguna cosa pequeña. Tiene una estimación justa de la labor de cada uno.

Eso, en un país como el nuestro, donde la gente es tan apasionada, es muy importante. Eso no se ve todos los días. Generalmente, uno ve líderes muy valiosos en América Latina, pero casi siempre muy defensores de su pequeño grupo, lo cual repercute en perjuicio de esos países.

Es un hombre que no se deja ganar por ninguna rencilla ni por ninguna recomendación contra nadie. Él dice: «Cualquier persona, a cualquier generación que pertenezca, cualquier partido en que haya estado, si tiene una hoja limpia de revolucionario, ese hombre es útil».

Lo he visto en eso. Lo conozco bastante. Es muy difícil encontrar un líder como Fidel. Es muy difícil.

*Luis Báez: Conversaciones con Juan Marinello,
editorial SIMAR, Ciudad Habana, 1995, pp. 168-173*

LA PERSONA MÁS MARAVILLOSA

JUAN MIGUEL GONZÁLEZ
VALEROSO REVOLUCIONARIO CUBANO

Para mí Fidel es la persona más honesta, más maravillosa, más brillante que he conocido en mi vida. En ningún país del mundo un presidente le dedica la vida, el tiempo y sus horas de sueño, de trabajo a un caso como el de mi hijo Elián.

*Documental Elogio de la Virtud del realizador Roberto Chile,
13 de agosto de 2006*

MI GUÍA

JUAN MORALES

CUBANO, RECORDISTA MUNDIAL JUVENIL DE ATLETISMO

Fidel ha sido mi luz, mi guía. Realmente mi vida comenzó con la alfabetización. Entonces tenía 12 años y me incorporé a la que después fue la brigada Conrado Benítez. Nunca había salido del seno familiar. Terminamos la alfabetización y en el acto le gritamos: «Fidel, Fidel, dinos qué otra cosa tenemos que hacer», y nos respondió: «estudien», y eso hice. Partí de mi tierra, Santiago de Cuba, y vine para La Habana a incorporarme al plan de becas, de donde salí para la antigua Unión Soviética. Luego, regresé para erigirme como campeón nacional y participar en la gloriosa delegación del Cerro Pelado a los juegos de Puerto Rico 66. Todo eso, y lo que vino después, se lo debo a él. Por eso siempre estoy presto para cumplir lo que de él emane. Soy resultado, como hombre negro, de la libertad, confianza y seguridad que me impregnó.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

20 de octubre de 2006

EXPERIENCIA ÚNICA

JUAN PABLO LETELIER MOREL

POLÍTICO CHILENO

A principios de este año, 2001, hice mi primer viaje a Cuba. En esa ocasión conocí a Fidel Castro. Fue una experiencia personal única, no solo por estar frente a un pedazo de la historia –y es una fortuna que poseen los cubanos–, él no es solo un pedazo de la Historia de Cuba; es un pedazo de la historia de la humanidad.

Siento una admiración y un extraordinario respeto por lo que es Fidel no solamente para Cuba, sino para los países del Tercer Mundo, y en particular para América Latina. No voy a ocultar que considero que él es un hombre excepcional.

Periódico Juventud Rebelde, La Habana, 8 de abril de 2001

ENCARNA IDEALES

JULIÁN ÁLVAREZ

CIENTÍFICO CUBANO

Para quien ha vivido las tres cuartas partes de su vida oyendo hablar de Fidel u oyendo hablar a Fidel; para quien, durante ese mismo periodo de tiempo ha cumplido misiones inspirado en sus ideas o a veces en sus indicaciones personales, es un privilegio referirse a él.

Para mí, Fidel es el ser humano que encarna ideales, que tiene la valentía de llevarlos adelante y la capacidad de triunfar donde el resto de los habitantes del planeta solo verían obstáculos insalvables.

Es quien defiende causas justas y las expone con la claridad y llaneza necesarias para hacerse entender y persuadir a millones de hombres y mujeres a través de un discurso en vivo, de un mensaje radial o televisivo; o también utilizar datos, cifras, conocimientos o información que solo una mente privilegiada como la suya puede manejar con la eficacia y oportunidad que él lo hace.

Fidel es quien, en los momentos difíciles, mira y ve más allá e impregna de ese optimismo de quien sabe que el futuro es de su causa, que es la causa de su pueblo y de los pueblos del mundo.

Fidel es quien no hace concesiones a los años y derrocha energía combativa en los momentos en que la patria reclama sus esfuerzos y cuando merecería el descanso bien ganado de los héroes que todo lo han entregado a su pueblo.

Fidel es la suma potenciada del ser íntegro, del hombre valeroso, del intelectual diáfano, el genio integral y del revolucionario sin claudicaciones.

Fidel es el prototipo del hombre al que se refiriera José Martí cuando en su poema «Yugo y estrella» dijo:

El que la estrella sin temor se ciñe,

¡Como que crea, crece!

Cuando al mundo

De su copa el licor vació ya el vivo

Cuando, para manjar de la sangrienta

Fiesta humana, sacó contento y grave

LUIS BÁEZ

.....

*Su propio corazón: cuando a los vientos
De Norte y Sur vertió su voz sagrada
La estrella como un manto, en luz lo envuelve
Se enciende, como a fiesta, el aire claro,
Y el vivo que a vivir no tuvo miedo,
Se oye que un paso más sube en la sombra*

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

29 de mayo de 2006

HUBIERAN SIDO GRANDES AMIGOS

JULIAN MAYFIELD

NOVELISTA NORTEAMERICANO

Abraham Lincoln y Fidel Castro inevitablemente hubieran sido grandes amigos. Yo dudo que Lincoln tenga algo de común con el general Eisenhower. Lincoln se sentiría a gusto en las calles de La Habana, pero sería un extranjero en Washington.

Mensaje al periódico Revolución, La Habana,

2 de agosto de 1960

ESCULTOR DE LA REVOLUCIÓN

JULIO CORTÁZAR

ESCRITOR ARGENTINO

Fidel es un hombre que plasma la Revolución en sí misma como tal: como dirección, orientación, fisonomía. Es evidente que para el conjunto del pueblo cubano, al margen de sus cualidades, de su eficacia como dirigente, es ya un símbolo que adquiere un valor fuera de lo humano, fuera de lo cotidiano. Cuando se oye la palabra Fidel en la boca de un niño, de un adulto, además del valor directo, tiene una serie de resonancias como en la música de armónica que toca las fibras de la sensibilidad, de la conciencia. Fidel es el escultor de la Revolución Cubana.

Luis Báez: A dos manos, Ediciones Unión, La Habana, 1982, p. 67

.....

NUESTRA CONCIENCIA

JULIO GARCÍA ESPINOSA

CINEASTA CUBANO

Una poesía italiana de los años sesenta comenzaba diciendo: «Fidel, tú eres la parte más incómoda de nuestra conciencia». Yo agregaría que también ha sido la parte más enriquecedora de nuestra conciencia.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

25 de octubre de 2006

UN MAGNETISMO

JUSTO MAY CORREA

PERIODISTA MEXICANO

Hace 25 años, el 17 de mayo de 1979, el presidente cubano regresó a México en yate. Fidel, según el plan, llegaría al hotel en menos de cinco minutos. Cancún se volvió loco. La gente rompió las vallas y se le acercó. Fidel Castro de carne y hueso. Los turistas gringos se quedaban petrificados. Para ellos, imagínese, el diablo en persona. Después, cuando reaccionaban querían tocarlo y tomarle fotos y saludarlo. Fidel tiene un magnetismo que hay que sentirlo para creerlo....

El Universal, Cancún, Quintana Roo, 16 de mayo de 2004

HOMBRE EXTRAORDINARIO

KENNETH KAUNDA

EX PRESIDENTE DE ZAMBIA

Cuba, un pueblo extraordinario guiado por un hombre extraordinario, Fidel Castro.

Declaraciones a Prensa Latina, 1ro. de septiembre de 1979

LUIS BÁEZ

UNO DE LOS MÁS GRANDES HOMBRES

KEN LIVINGSTONE

ALCALDE DE LONDRES

Fidel Castro es uno de los más grandes hombres del siglo veinte. El gobierno cubano creó los mejores sistemas de educación y de salud pública del Tercer Mundo... y lo lograron a pesar de un bloqueo increíble –además de ilegal– de los Estados Unidos.

AP, La Habana, 3 de noviembre de 2006

EXPERIENCIA

PARA TODA LA VIDA

KEVIN COSTNER

ACTOR NORTEAMERICANO

Ver mi última película, *Trece días*, al lado de Fidel Castro, es una experiencia para toda la vida. Fue emocionante sentarme cerca de él y verle revivir una experiencia de cuando él era un hombre joven, y que viese cómo John F. Kennedy, otro hombre joven, también sufrió en esa dramática situación. Cuba es un gran actor en el escenario mundial, a pesar de ser un país pequeño. ¿Quiénes somos nosotros en los Estados Unidos para decir que tenemos razón y que en Cuba están equivocados?

Periódico El País, Madrid, abril de 2001

ENCANTADOR Y JOVIAL

KIRBY JONES

PERIODISTA Y EMPRESARIO NORTEAMERICANO

Fidel Castro es uno de los hombres más encantadores y joviales que cualquiera de nosotros hubiera conocido nunca antes. Esté uno de acuerdo con él o no, personalmente, Castro es irresistible. Los escritores políticos norteamericanos dirían que se trata

de un simple caso de carisma, pero es más que eso. Los dirigentes políticos pueden ser y son carismáticos en su actuación pública, pero bastante normales en los momentos privados. Ese no es el caso de Fidel Castro. Sigue siendo una de las pocas personalidades auténticamente electrizantes, en un mundo en que sus colegas parecen insulsos y pedestres.

Kirby Jones: Con Fidel, Editorial Euros, 1976.

LAS PRIORIDADES CORRECTAS

KOFFI ANNAN

SECRETARIO GENERAL DE LA ONU

Los logros de Cuba en materia de desarrollo social son notables si se tiene en cuenta el tamaño de su producción doméstica total per cápita. Tal y como claramente lo indica el índice de desarrollo humano de las Naciones Unidas año tras año, Cuba debería ser la envidia de muchas otras naciones, pues es, manifiestamente, una nación mucho más rica. Fidel demuestra en Cuba lo que las naciones son capaces de hacer con los recursos que tienen, si se enfocan en las prioridades correctas: salud, educación y alfabetización.

PBS digital, 21 de diciembre de 2004

NUNCA MÁS SE OLVIDÓ DE MÍ

KUNDY PAYHAMA

GENERAL ANGOLANO

Estaba en Cunene como comisario provincial cuando el presidente Neto me dice: Mira, Kundy, tienes que ir a Huambo a saludar al compañero Fidel. Yo pensaba: Si me da la mano, nunca más me la lavo. La delegación fue para Namibe por otra ruta y no pude verlo en esa ocasión. Después fui a Cuba con el presidente Neto, él me presentó y el compañero Fidel nunca más se olvido de mí. Cuando se produjo una de las mayores batallas en África, la de Cuito Cuanavale, naturalmente, no es necesario decirlo a mis compañeros, sino tal vez

repetir, recordar, que el propio Comandante en Jefe Fidel comandaba todo. Yo fui a Cuba y hablaos de localidades, de unidades que yo no conocía. Y me decía ¡coño!, ¿cómo es que yo no conozco lo que Fidel está diciendo aquí?

*Teniente coronel Jorge Martín Blandino, Revista Verde Olivo,
Edición Especial, 2006*

LA REVOLUCIÓN CRECE

LÁZARO CÁRDENAS
EX PRESIDENTE DE MÉXICO

El pueblo hermano de Cuba y su máximo líder Fidel Castro mantienen una heroica actitud política y moral en defensa de su liberación económica, su integridad y su soberanía.

Ante los argumentos innobles que esgrimen los enemigos de la Revolución Cubana, crece, en el seno de los pueblos de nuestro continente, la simpatía y solidaridad por su causa, que es la misma por la que se debaten los pueblos de toda Latinoamérica.

Periódico Revolución, 27 de julio de 1960

PENSAMIENTO PROFUNDO

LÁZARO FARIÑAS
PERIODISTA CUBANO RADICADO
EN LOS ESTADOS UNIDOS

Apenas tenía 11 años cuando oí el nombre de Fidel Castro por primera vez. Fue en la época del ataque al Moncada. A pesar de que aquel acto heroico me impresionó enormemente, nunca he llegado a sentirme su seguidor. Es más, durante los años sesenta, lo consideré mi adversario. Al pasar los años, y madurar mi pensamiento sobre la Revolución Cubana, sobre este hombre, y sus relaciones con los Estados Unidos, he llegado a la conclusión de que, sin una personalidad como la de Fidel, el sueño de nuestros independentistas del siglo pasado se hubiese quedado en solo eso, un sueño. De Fidel Castro se puede ser enemigo, adversario,

amigo o admirador, lo que no se puede es ser un indiferente. En los pocos momentos que he compartido con él, me he dado cuenta de que es un conversador incansable, de un extraordinario carisma y de un pensamiento muy profundo. Definitivamente, entró como un bólido en la historia de Cuba y ahí ha permanecido por años como su principal actor. Estoy seguro de que, después de su muerte, permanecerá para siempre impregnado en ella. Algunos lo tratarán de condenar y otros de absolver, pero a Fidel nadie tendrá la potestad de arrancarle de su nombre la bandera de la soberanía y la independencia de nuestra patria, que ha mantenido en alto, contra viento y marea, en estos tiempos difíciles y duros por los cuales ha caminado nuestro pueblo a finales del siglo XX y principios del XXI.

*Opinión escrita especialmente para este libro, Miami,
20 de septiembre de 2001*

JEFE CAPAZ

LÁZARO PEÑA

DIRIGENTE SINDICAL CUBANO

Nuestra tarea es tarea grande, pero nosotros tenemos en Fidel el jefe capaz y grande para conducir hacia delante nuestra gran revolución socialista por el camino de la victoria.

*Alfredo Suárez: El Lázaro Peña que yo conocí, palabras pronunciadas
en el informe presentado al XI Congreso de la CTC,
18-21 de noviembre de 1961*

INFINITOS VALORES HUMANOS

LÁZARO VARGAS ÁLVAREZ

PELOTERO CUBANO

Fidel es el hombre más excepcional que ha existido. Ejemplo de valor infinito, demostrado en el Moncada, en el *Granma* y en la Sierra Maestra: siempre a la vanguardia. Demostró en Girón sus grandes dotes de estrategia militar.

Ejemplo de maestro y guía extraordinario al enseñarnos a vivir con la frente siempre en alto, sin que nadie nos ponga un precio; y formar en nosotros, con su ejemplo, valores basados en los principios revolucionarios; a tener una doctrina y una causa, la cual no abandonamos ni abandonaremos jamás.

Fidel para mí tiene infinitos valores humanos, pues Jesús Cristo multiplicó panes y peces para dar de comer a los pobres y curó enfermos gracias a poderes divinos. Fidel ha hecho esto mismo y demostrado esto en los sin números de donaciones hechas por la Revolución a países en catástrofes y ahora, con la Operación Milagro, sin poderes divinos. Sin duda, si los tuviera, el mundo fuera el paraíso soñado por todos; y si los religiosos analizan bien, tendrían que darle el título de santo, pues ha salvado millones de vidas, ha dado vista a millones de pobres, ha liberado pueblos del colonialismo, y todo esto sin el más mínimo interés, como no sea la amistad y la paz.

Es defensor de toda causa justa y noble de este mundo convirtiéndose en un líder mundial incomparable.

Fidel ha llevado a su pueblo a la gloria, a los primeros planos de un pueblo heroico, que con su dirección, ha sabido ganar todas las batallas.

Mi más sencilla opinión: lo considero el padre de nuestra patria, es decir de todos los cubanos.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
30 de octubre de 2006*

SÍMBOLO VIVIENTE

LÁZARO VEGA BAÑOS

COMBATIENTE INTERNACIONALISTA CUBANO

Todos los que hemos tenido el privilegio de vivir a su lado nos sentimos orgulloso de gozar la dicha de decir, ese es mi Comandante de mil batallas. Mencionarlo, decir Fidel, es algo nuestro que va mucho más allá de un líder de pueblo, es un símbolo viviente que está y estará presente siempre.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
16 de octubre de 2006*

HOMBRE INDISPENSABLE

LEE LOCKWOOD

PERIODISTA NORTEAMERICANO

Fidel Castro, el tempestuoso y carismático fomentador, y fuerza motriz sostenida de la Revolución Cubana, es el hombre indispensable en su país, al que suministra energía en casi todos los aspectos de la vida cubana contemporánea.

A pesar de la constante amenaza de asesinato, desprecia las precauciones, y se mezcla impulsivamente con las masas en todas partes de la isla, para angustia de sus guardaespaldas.

La Revolución de Castro ha realizado algunas innegables reformas que afectan la vida de los campesinos y del proletariado. Ha barrido literalmente el analfabetismo, ha proporcionado educación y atención médica gratuita para todo el mundo, ha instituido la revisión de la propiedad y rentas de las tierras, buscando un más alto nivel de vida para las masas. Castro es demasiado grande; su imagen domina a Cuba. Para mal o para bien, él es la Cuba contemporánea.

Revista Playboy, diciembre de 1967

EJEMPLO DE HUMILDAD

LEGNA VERDECIA RODRÍGUEZ

ATLETA CUBANA, CAMPEONA OLÍMPICA DE JUDO

Fidel es ejemplo de humildad, dedicación, perseverancia, audacia, ayuda a los más necesitados, visión futurista. Sin él, está claro que nuestro deporte revolucionario no sería el mismo, su apoyo en el desarrollo de la actividad física y deporte, ha jugado un papel fundamental, yo diría que decisivo. Yo salí de ese deporte. Estoy segura que, como siempre estuvo en cada competencia con nosotros, estará presente en mí para siempre.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
29 de octubre de 2006*

LUIS BÁEZ

EL ENTUSIAMO

LEONARDO ANDOLLO VALDÉS

GENERAL DE DIVISIÓN CUBANO

En el año 1970 se produjo un boom en la construcción de fortificaciones. Habíamos discutido con los soviéticos y los resultados no habían sido lo que esperábamos. Fidel decidió mandarnos a comprar unos equipos, para introducir nuevas tecnologías. Era la primera vez que hablaba con él. La conversación se produjo minutos antes de que informara al pueblo que no se lograrían producir los diez millones de toneladas de azúcar. Se veía que estaba bajo el impacto del proceso político que tenía que afrontar; sin embargo, me llamó la atención el entusiasmo con que habló de la tarea que me había encomendado.

Entrevista con Luis Báez publicada en el libro Secretos de Generales, editorial SIMAR, Ciudad Habana, 1996, p. 324

SOLIDARIO Y COMPENSIVO

LEONEL BRIZOLA

POLÍTICO BRASILEÑO

La Revolución Cubana fue para nosotros un eje sólido que nos permitió actuar. El ejemplo de Fidel Castro estuvo con nosotros en el exilio y fue muy solidario y comprensivo con nuestras dificultades.

*Declaraciones a Prensa Latina,
20 de marzo de 1990*

FUERZA HISTÓRICA VIVIENTE

LEONEL FERNÁNDEZ

PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA DOMINICANA

Fidel es una fuerza histórica viviente, que ha servido para canalizar las aspiraciones de justicia y bienestar de millones de seres humanos, no solo de América Latina sino también de otras naciones del llamado Tercer Mundo. El líder cubano encarna la rebeldía y el

desafío de José Martí y el generalísimo Máximo Gómez, dos héroes que sintetizan la hermandad histórica entre los pueblos de Cuba y República Dominicana.

Criterios expresados en el Palacio Nacional al condecorar al presidente cubano con la más alta distinción que otorga su país: la Orden al Mérito de Juan Pablo Duarte, 21 de agosto de 1998

COMPRENDIÓ CON CERTEZA

LEONID BREZHNEV

EX SECRETARIO GENERAL DEL PARTIDO COMUNISTA
DE LA UNIÓN SOVIÉTICA

Fidel comprendió con certeza los anhelos y necesidades de su pueblo. La grandeza de la hazaña realizada por Fidel también radicó en que supo determinar el camino justo de desarrollo de la Cuba libre. No solamente en América Latina, sino también en los demás continentes, los pueblos conocen el nombre del jefe de la Revolución socialista cubana: Fidel Castro.

Discurso pronunciado en la concentración efectuada en su honor en la Plaza de la Revolución, 29 de enero de 1974

NO FUE UNA EXCEPCIÓN

LEO HUBERMAN

ECONOMISTA NORTEAMERICANO

En 1945, a los 19 años, midiendo 1,80 y todavía en pleno desarrollo, Fidel entró en la Universidad de La Habana. Los estudiantes de las universidades de la América Latina, y sobre todo los de La Habana, siempre han sido políticamente activos, y Fidel no fue una excepción. Se empeñó totalmente en la acción política, y sus sorprendentes dotes oratorias lo señalaron enseguida como uno de los jefes universitarios en la lucha por un gobierno honesto y por mejorar las condiciones de vida para el pueblo cubano.

Cuba, anatomía de una revolución, editorial Palestra, Buenos Aires, Argentina, mayo de 1961

ES MÁS GRANDE QUE LA ISLA

LEONARDO BOFF

BRASILEÑO, TEÓLOGO DE LA LIBERACIÓN

Lo que voy publicar aquí va a irritar o a escandalizar a aquellos a quienes no les gusta Cuba o Fidel Castro. Eso no me preocupa. Si no ves el brillo de la estrella en la noche oscura, la culpa no es de la estrella sino tuya.

En 1985 fui sorprendido con una invitación del Comandante Fidel Castro, pidiéndome pasar 15 días con él en la Isla, durante sus vacaciones. Acepté inmediatamente pues veía la oportunidad de retomar diálogos críticos que junto con Fray Betto habíamos entablado varias veces anteriormente.

Puse rumbo a Cuba. Durante 15 días, en coche, en avión o en barco, me mostró toda la Isla. Simultáneamente al viaje corría la conversa, con la mayor libertad, sobre mil asuntos de política, de religión, de ciencia, de marxismo, de revolución y también críticas sobre el déficit de democracia.

Las noches se dedicaban a una larga cena, seguida de conversas serias que solían llegar hasta bien entrada la madrugada. A veces hasta las 6 de la mañana. Entonces él se levantaba, se estiraba un poco y decía: «ahora voy a nadar unos 40 minutos y después voy a trabajar». Yo iba a anotar los contenidos y después, sonso, dormía.

Su marxismo es antes ético que político: ¿cómo hacer justicia a los pobres? Después, su buen conocimiento de la teología de la liberación. Había leído una montaña de libros, todos anotados con listas de términos y de dudas que aclaraba conmigo. La persona de Fidel es más grande que la Isla.

Rebelión, 24 de agosto de 2006

CORAZÓN ARDIENTE

LEONID KUCHMA

PRESIDENTE DE UCRANIA

El pueblo ucraniano aprecia el hecho de que su tragedia no dejó indiferente el corazón ardiente del respetado Comandante Fidel Castro.

Declaraciones a Prensa Latina, 15 de junio de 2000

CICLÓN HUMANO

LEOPOLDO (POLO) CINTRA FRÍAS

GENERAL DE CUERPO DE EJÉRCITO,

HÉROE DE LA REPÚBLICA DE CUBA

Si en la Sierra existía la leyenda de que Fidel era adivino, hoy puedo afirmar que es profeta. Tiene una extraordinaria visión para prever el futuro en el orden político, militar y social. Esa es una de sus grandes virtudes. Es un hombre que en los momentos más delicados se crece, con una dignidad y honor mucho más alto que el Pico Turquino. Su sola presencia conmueve. Lo transforma todo. Es un ciclón humano.

Entrevista con Luis Báez publicada en el libro Secretos de Generales, editorial SIMAR, Ciudad Habana, 1996, pp. 491 y 492

SOMOS FÉRREOS

LÍBER SEREGNI

GENERAL, EX PRESIDENTE DEL FRENTE AMPLIO DE URUGUAY

Los latinoamericanos lo que pedimos es que se comprenda a Cuba, porque no se puede pontificar desde posiciones de democracias estables, ni pretender soluciones ideales para un país que procesó su cambio revolucionario y está bloqueado y asediado hace 30 años por el imperio de turno, quien ha hecho lo indecible por impedirle el libre desarrollo e incluso ha llegado a planificar planes de asesiato contra el Presidente Fidel Castro. Pedimos, por encima de todas las cosas, solidaridad con el pueblo cubano y su proceso, y la

no intervención. En eso somos férreos. Hay que dejar que sea el propio pueblo cubano el que procese su presente y su futuro. Esta solidaridad con el pueblo cubano no quiere decir que nosotros apoyemos y compartamos el sistema.

Revista Tiempo, España, 9 de diciembre de 1991

SENTIMIENTO HUMANO

LIBORIO NOVAL

FOTÓGRAFO CUBANO

Lo mío es hacerle fotos a Fidel pero eso no me ha impedido conversar con él en varias ocasiones. Recuerdo el 12 de agosto del 1996, en los Capitanes Generales, en una exposición fotográfica titulada «Cien imágenes de la Revolución Cubana», le presenté una foto en ocasión de la Cumbre Iberoamericana en Cartagena de Indias, donde él está caminando solo, vistiendo una guayabera, quería que me la firmara para tener un recuerdo de aquel momento especial, no solo me la dedicó, al darse cuenta del día que era, me dijo: «Te voy a poner el 13 para adelantarte el cumpleaños, te lo mereces».

No se me olvidará jamás que en octubre de 1963 me encontraba en la zona afectada por el ciclón Flora, la mitad de los vecinos de un pequeño poblado de alrededor de 70 personas habían fallecido a causa del tremendo huracán, nosotros los periodistas y los compañeros presentes allí hacía como tres días que no tomábamos café, y casi ni comíamos. La comida que se llevaba en las tanquetas anfibias era para los damnificados que íbamos encontrando en el camino; de pronto llega un helicóptero y un compañero me pide que lo acompañe a buscar algo en el aparato. ¡Sorpresa!, un tanque con unos de veinte litros de café, ¡albricias!, pensamos los dos y fuimos hacia el grupo donde estaba el Comandante, nos preguntó que traíamos y se lo dijimos. «Está bien –contestó–, repártanlo entre los vecinos de aquí que hace más días que nosotros que no toman nada caliente y este café les vendrá bien». Fue una lección de cómo es su sentimiento humano.

En otra ocasión nos reunimos con él, el 10 de octubre de 2000, Korda, Corrales, Roberto Salas y yo, y estuvimos alrededor de hora y media hablando solo de fotografía y recordando los momentos en

que habíamos estado juntos: Korda, de los viajes a la Sierra y al extranjero; Corrales, sobre Girón; Roberto, de Nueva York junto a su padre Osvaldo; y yo, de fotos inéditas que nunca se habían publicado. Entonces pidió una cámara fotográfica y nos hizo un montón de fotos para que supiéramos lo que es estar de frente a una cámara.

Las veces en que hemos estado fuera de la patria uno es testigo excepcional de su preocupación por los periodistas.

Un día, estaba cubriendo la Mesa Redonda por la batalla del regreso de Elián, hacía cinco meses que me había operado a corazón abierto, cuando ya Fidel se iba, eran como las diez y media de la noche, me saludó y se interesó por mi salud. Le dije que ya estaba mejor y me preguntó por qué; le expliqué lo de la operación y entonces tuve que responder a todas las preguntas que me hacía sobre la operación: cómo fue, si estaba listo ya para la pelea, que me cuidara y no hiciera locuras; en fin, él ya se iba y dedicó diez minutos de su tiempo para interesarse por mí. Son momentos inolvidables.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
27 de junio de 2006*

LO APLAUDIRÍA

LOUIS FARRAKHAN

NORTEAMERICANO, PRESIDENTE DE LA ORGANIZACIÓN
NACIÓN DEL ISLAM

Cuba tiene derecho a ser ella misma, a determinar su sistema de gobierno. El pueblo cubano no debe perder ni la esperanza ni la fe, porque la victoria es para quienes soportan y resisten hasta el final. Esta es realmente una gran nación y si el pueblo de los Estados Unidos supiese lo que ocurre realmente en Cuba aplaudiría la Revolución y a Fidel Castro.

*Declaraciones en conferencia de prensa efectuada en La Habana,
18 de febrero de 1998*

LUIS BÁEZ

.....

RÁPIDO RESTABLECIMIENTO

LUIS BARRIOS
SACERDOTE ANGLICANO

Cuba sigue en pie de lucha y nosotros seguimos retando, a través de Pastores por la Paz, la maldad y el pecado capital que se comete contra Cuba a la vez que oramos por el rápido restablecimiento de Fidel Castro.

Diario La Prensa, 16 de julio de 2006

PRIMER ESTADISTA DEL PLANETA

REVERENDO LUCIUS WALKER
NORTEAMERICANO, GUÍA DE LOS PASTORES POR LA PAZ

No hay duda de que Fidel Castro sigue siendo el primer estadista del planeta. Es un gran hombre y una persona generosa de espíritu.

Prensa Latina, 28 de julio de 2000

SUS METAS ESENCIALES

LORENZO GONZALO
PERIODISTA CUBANO RADICADO EN LOS ESTADOS UNIDOS

Fidel es de los pocos líderes fundadores de un movimiento revolucionario latinoamericano que ha podido conducirlo hasta sus metas esenciales. La historia no fabrica totalmente a los líderes y los líderes hacen la historia. Existe una correlación donde, a largo plazo, la historia tiene un mayor peso, aunque a corto plazo la casualidad pueda causar una impresión equivocada. Fidel demostró siempre una inteligencia poco común.

*Miami. Opinión escrita especialmente para este libro,
3 de octubre de 2006*

.....

EJEMPLO DE TRIUNFADOR

LOURDES GOURRIEL DELGADO

PELOTERO CUBANO

Fidel ha sido un constante ejemplo de triunfador, y ese espíritu ha estado presente en la mente y el corazón de quienes luchamos por engrandecer a la patria en los más importantes escenarios.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
27 de octubre de 2006*

LARGA VIDA

LUIS BRITO

INTELECTUAL VENEZOLANO

Todos esperamos que Fidel Castro tenga muy larga vida, pero también sabemos que la Revolución lo sobrevivirá. No se trata de la vida de una persona sino de más de diez millones de cubanos dispuestos a defender la obra de su vida.

*Prensa Latina, Caracas, Venezuela,
30 de agosto de 2006*

UNIR A LOS REVOLUCIONARIOS

LUIS BUCH RODRÍGUEZ

DESTACADO COMBATIENTE REVOLUCIONARIO CUBANO

En unir a los revolucionarios una vez tomado el poder radica, quizás, el mayor de todos los méritos históricos de Fidel. Fue un proceso largo, complejo y dramático en ocasiones. El magnetismo de Fidel fue determinante para que se lograra superar personalismos, prejuicios, rencores y contradicciones políticas entre la inmensa mayoría de los revolucionarios.

*Reinaldo Suárez: Otros pasos del Gobierno revolucionario cubano,
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2002*

LUIS BÁEZ

.....

LA PRIMERA VOZ

LUIS CORVALÁN

EX SECRETARIO GENERAL DEL PARTIDO COMUNISTA DE CHILE

Gracias, compañero Fidel, por su oportuno llamado a salvar mi vida. Esa fue la primera voz que se alzó en el mundo llamando a la solidaridad, a salvar mi vida y la de otros presos políticos chilenos.

*Intervención en el teatro «Lázaro Peña» de la Central
de Trabajadores de Cuba, 7 de junio de 1977*

PREDESTINADO DESDE MUY JOVEN

LUIS ECHEVERRÍA

EX PRESIDENTE DE MÉXICO

Fidel Castro va a pasar a la historia junto a Bolívar y a Martí. Ha sido un líder político extraordinario y tuvo una gran visión por la independencia de su país desde muy joven. Es algo así como un predestinado desde muy joven. Ha malogrado todos los atentados contra su vida. Se le ha atacado mucho por las características específicas del régimen cubano. De no ser por ese régimen, que puede ser criticado desde muchos puntos de vista, estaría en grave peligro la soberanía de Cuba. Desde principios del siglo XIX había un proyecto de política norteamericana para una expansión sobre Cuba, antes de que nosotros perdiéramos con los Estados Unidos la mitad de nuestro territorio. Considero que con Fidel Castro o sin Fidel Castro, la política cubana, la internacional y la interna, debe seguir siendo la misma. Ojalá sea con Castro durante muchos años.

Luis Suárez: Echeverría rompe el silencio, Editorial Grijalbo, 1979

EXIMIO ESTADISTA

LUIS FERNANDO NIÑO
PROFESOR UNIVERSITARIO ARGENTINO

Fidel Castro es, por sobre todas las cosas, un eximio estadista. Si hemos de acatar las reglas que imparte la Real Academia Española, estadista es la persona con gran saber y experiencia en los asuntos del Estado. No existe en toda América un individuo que merezca esa denominación con mayor holgura. Aun quien pueda discrepar con el modelo de organización política, económica y social existente en la mayor de las Antillas, coincidirá en apreciar esas dotes inigualables en el Presidente del Consejo de Estado de la República de Cuba.

*Opinión escrita especialmente para este libro, Buenos Aires, Argentina,
20 de marzo de 2006*

HUBIÉSEMOS TENIDO QUE SOÑARLO

LUIS FIGUERA
ESCRITOR VENEZOLANO

Fidel hace gala de una educación privilegiada, su naturalidad y el trato humano que dispensa a sus interlocutores lo convierten en un maestro de la generosidad y la caballerosidad, jamás en boca de este hombre se escucha una mala palabra, ni siquiera contra sus peores enemigos. Tiene una capacidad innata para adaptarse a las circunstancias históricas, sus respuestas para los desenlaces futuros parecen sacadas de la chistera de un mago. Es el líder indiscutible de una generación de jóvenes revolucionarios preocupados por el destino de los pobres del mundo. Su altruismo es tan grande que algún día tendrán que reconocerlo como uno de los grandes benefactores de la humanidad. La creación de las brigadas médicas internacionales es una obra que merece el premio Nobel de la Paz. El carácter de genio político lo ha demostrado Fidel en dos situaciones extremas: en la Crisis de los Misiles, y la prudencia que tuvo su pronunciamiento ante la caída de la Unión Soviética, en ambos ca-

sos, su carácter de estadista del siglo fue confirmado. Si América no hubiese tenido un Fidel Castro, hubiésemos tenido que soñarlo con los ojos abiertos o inventarlo del fuego sagrado de nuestros dioses.

*Opinión escrita especialmente para este libro, Anzoátegui, Venezuela,
4 de junio de 2006*

EL AFRICANO

LUIS GÓMEZ WANGÜEMERT

COMENTARISTA CUBANO DE POLÍTICA INTERNACIONAL

Fidel es la figura dominante en el momento actual. Representa mejor que nadie la revolución de los tiempos. La cosa nueva. Lo que se prepara para el futuro. A mí me encanta llamarle «Fidel, el africano». Ha desarrollado en África la política que el mundo necesitaba.

Discrepé con Fidel en el manejo de la Crisis de Octubre. Después me percaté de que el que estaba equivocado era yo.

Entrevista realizada por Luis Báez, La Habana, 1979

FIGURA ENTRE LEGENDARIA Y REAL

LUIS HERRERA

CIENTÍFICO CUBANO

Para los que como yo éramos adolescentes al triunfo de la gloriosa Revolución Cubana, la figura de nuestro Comandante en Jefe fue y es una figura entre legendaria y real.

Nos marcó con su impronta y con su voluntad de vencer en la lucha en la Sierra, en las acciones del llano, con su espíritu de justicia, de compañerismo, sus convicciones, sus esperanzas, su confianza infinita en el hombre y en la humanidad, sus sueños, su inteligencia asombrosa, su afán de saber y conocer, su cultura, su sencillez dentro de tanta grandeza; y lo hemos sentido y lo sentimos hoy, como el héroe de mil batallas, el hombre ejemplar que, haciendo realidad los sueños de Martí, guía la patria por los caminos de la dignidad y el decoro.

Es un estadista de verbo y acción, de raíces profundas, de cultura inmensa, de un alto compromiso con la verdad, sencillez, cercano a su pueblo y a la humanidad.

Así lo veo, y estas cualidades hacen de nuestro jefe una persona muy especial. Es un hombre singular y de nobles cualidades, capaz de identificar los factores clave y buscar soluciones a problemas de una complejidad ilimitada. La interpretación que hace de los hechos históricos, cuando el dominio de un elemento técnico, científico, cultural, o histórico, se hace necesario, es algo que me resulta maravilloso.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
30 de mayo de 2006*

VOLUNTAD DETERMINANTE

LUIS IGLESIAS
OBRERO ESPAÑOL

Fidel, es posiblemente la mente mas preclara, tanto en lo político como en el plano humano, de la pasada centuria y la presente. Hombre de una férrea disciplina y voluntad determinante, que ha conducido sin temor y sin desmayo a esa heroica isla, frente a los ataques de todo tipo que contra la Revolución Cubana hizo y sigue haciendo, el imperio más poderoso que la humanidad haya conocido.

*Opinión escrita especialmente para este libro, León, España,
16 de octubre de 2006*

TIENE ALGO ESPECIAL

LUIS INACIO (LULA) DA SILVA
PRESIDENTE DE BRASIL

Un político como Fidel Castro, quien durante 40 años ha mantenido su liderazgo intacto e intocable, merece el respeto que por él siente su pueblo. Tiene algo especial.

Declaraciones a Prensa Latina, 18 de noviembre de 2000

UNA CARGA TAN GRANDE DE HISTORIA

LUIS ORTEGA

PERIODISTA DE ORIGEN CUBANO RADICADO
EN LOS ESTADOS UNIDOS

Fidel Castro ya ha rebasado la historia, ya es invulnerable. Es una leyenda de tiempos fabulosos. Eso es un mito. Mucha gente quiere tocarlo para ver si es real. Cuando él se desliza por un pasillo, lentamente, midiendo sus pasos, un poco a cámara lenta, como suelen siempre caminar los mitos, no es que esté enfermo o que le duela nada, es que lleva sobre los hombros una carga tan grande de historia que ha tenido que renunciar a la agilidad de los primeros años.

La imagen que proyecta sobre el mundo es mucho mejor que la que tenía en los años iniciales de la Revolución. Su prestigio internacional ha crecido desde la caída de la Unión Soviética. La imagen de Castro está consagrada. La historia ya lo absolvió.

Luis Báez: Miami: donde el tiempo se detuvo, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2001, pp. 183-184

OPTIMISMO CONTAGIOSO

LUIS LUCHO GÓMEZ

POLÍTICO PANAMEÑO

Fidel es de esos hombres excepcionales que se inscriben en la historia. Fue un excelente amigo y compañero de Omar Torrijos y ayudó con creces, con sus consejos, a lograr la conquista del Canal de Panamá y a la verdadera y definitiva independencia de la patria. Las veces que he tenido la oportunidad de verlo y compartir con él, he apreciado su capacidad y carisma, su optimismo contagioso en cualquier tema. Hombres como Fidel son inmortales.

*Opinión escrita especialmente para este libro, Panamá,
2 de noviembre de 2006*

DESDE LOS TIEMPOS CLÁSICOS

LUIS SUÁREZ
PERIODISTA MEXICANO

El Presidente cubano Fidel Castro es un conductor de la historia, sobre todo, un estadista que manejó la política y la diplomacia sin aislarse nunca de la sabiduría del pueblo.

Mi apreciación de Fidel Castro fue creciendo a medida que avanzaba su liderazgo. Fidel es uno de los grandes conductores de la historia desde los tiempos clásicos.

Declaraciones a Prensa Latina, 13 de julio de 1985

NUESTRO MAESTRO

LUIS ULACIA ÁLVAREZ
PELOTERO CUBANO

Fidel es para el deporte, lo que es para el resto de las obras revolucionarias, nuestro guía, nuestro líder, nuestro maestro ante cada situación difícil a la que nos enfrentamos. Nos demuestra a diario que somos un símbolo de la patria con solo tener el orgullo de defender con dignidad los colores de nuestra bandera sin importar el valor de la medalla.

*Opinión escrita especialmente para este libro, ciudad de Camagüey,
9 de junio de 2006*

LA DIGNIDAD

LUIS SOLÁ VILA
COMBATIENTE CUBANO DE LA CLANDESTINIDAD

Fidel Castro ha significado la dignidad de nuestro pueblo. Su actuar ha sido siempre guía para el beneficio de Cuba y del resto de la humanidad.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
6 noviembre de 2006*

.....

SU AMOR A LA VERDAD

LUPE VELIS

EX DIRIGENTE DE LA FEDERACIÓN DE MUJERES CUBANAS

Fidel, como líder de la Revolución Cubana, se ha situado en un lugar cimero de nuestra historia. Como personalidad mundial es reconocido por amigos y enemigos.

Decir Fidel es sentirme conmovida, llena de ternura, admiración y respeto hacia él. Haber tenido el privilegio de vivir los días luminosos, duros y felices de nuestra Revolución es una vivencia que me permite llegar a los 74 años llena de un sentimiento de plenitud.

Lo que más me impacta de Fidel y cada día me asombra como ser humano es su entrega total a sus ideales, su fe incommovible en su pueblo y en la humanidad, su amor a la verdad, su modestia, su ternura; su firme, diáfana y valiente posición frente a los enemigos de las más justas causas de todos los pueblos del mundo. Desde los inicios de la lucha percibió el verdadero peligro que amenazaba a nuestra patria y al mundo, y la vida le ha dado la razón.

El inmenso trabajo desplegado por Fidel desde los inicios de la lucha liberadora constituye la sólida base de nuestro socialismo. Logró la unidad de este pueblo y ese ha sido uno de sus grandes logros en la historia de Cuba. Los que vivimos antes de 1959 entendemos la magnitud de este hecho.

Es un creador en la misma medida en que es una creación de su pueblo, de su historia. Por eso, millones de seres humanos lo aman y respetan. Yo, entre ellos.

Opinión escrita especialmente para este libro,

La Habana, 31 de octubre de 2006

HUMANISMO PERSONIFICADO

MAITÉ BORRERO GORRA

CUBANA, MEDALLISTA CENTROAMERICANA DE BALONCESTO

Nuestro Fidel es la honestidad, valentía, sinceridad, constancia, solidaridad y humanismo personificados.

Opinión escrita especialmente para este libro, 7 de junio de 2006

EL LATINOAMERICANO DEL SIGLO

MANUEL CABIESES DONOSO

DIRECTOR DE LA REVISTA CHILENA *PUNTO FINAL*

Fidel Castro es el latinoamericano del siglo, aunque en nuestro continente no escasean los hombres y mujeres admirables. Pero Fidel a través de su obra –la Revolución Cubana–, es quien ha alcanzado mayor influencia y durante más tiempo. Fidel es un patriota de esta América Latina todavía desunida, y una potente voz de las víctimas del capitalismo.

No es fácil hablar de Fidel porque el riesgo de caer en el ditirambo –que él no necesita– es muy grande. Sin embargo, hay que decir que muy pocos como él han convertido en historia su propia vida.

Fidel pertenece simultáneamente al pasado y al presente, donde permanece actual y vigente. Se debe, sin duda, a sus ideas que también trascenderán al futuro. Fidel es un hombre de carne y hueso y, a la vez, una leyenda. Esto dificulta hacer un juicio de valor que mantenga a raya la emoción. Fidel es una persona que perturba a amigos y enemigos. He estado tres o cuatro veces con él en situaciones que permitían intentar un diálogo.

Aunque lo considero un amigo cercano y afectuoso, esa visión de la leyenda viva me ha impedido aprovechar la calidez de su trato. Pertenezco a la generación que recibió con más fuerza la influencia de la Revolución Cubana y estoy agradecido por eso.

Le debemos valores éticos que nos impulsaron a tomar una opción de vida. Fidel y su Revolución nos enseñaron a eludir las trampas del dogmatismo, a persistir en propuestas de unidad, a defender los principios recreando permanentemente la táctica revolucionaria.

Yo creo que la actual generación ha asimilado la herencia ideológica de la Revolución Cubana. Vivimos una nueva época en que los jóvenes apelan a formas originales para organizar sus fuerzas y prepararse para las nuevas batallas de la justicia social.

Comienza a nacer un sistema de ideas que recoge lo que es válido del pasado y le incorpora la riqueza de nuevas experiencias. Es la legítima herencia rebelde y creadora de Fidel y de los hombres y mujeres –Abel, el Che, Camilo, Celia, Haydée y el pueblo cubano todo– que comparten la gloria de una hazaña memorable de la dignidad humana.

*Opinión escrita especialmente para este libro,
15 de mayo de 2001*

IMPORTANCIA DE LA CIENCIA

MANUEL ELKIN PATARROYO
CIENTÍFICO COLOMBIANO

Me inspira una profunda admiración que en Cuba exista una política de Estado con respecto a la ciencia, y que alguien como Fidel Castro hubiese entendido la importancia de la ciencia desde el triunfo de la Revolución, a la temprana edad de 33 años.

Entrevista realizada por Prensa Latina, 10 de julio de 1995

SÍMBOLO DE INDEPENDENCIA

MANUEL FRAGA IRIBARNE
EX PRESIDENTE DE LA XUNTA DE GALICIA, ESPAÑA

Más allá de las diferencias ideológicas, y nunca lo hemos negado, Fidel Castro es uno de los muchos símbolos de este mundo hispánico que tantas veces fue glorioso, estuvo dividido, fue despreciado injustamente y es un símbolo de independencia.

*Declaraciones a periodistas españoles que lo acompañaban en su visita
a Cuba, 30 de octubre de 1998*

MANTIENE SUS POSICIONES

MANUEL PIÑEIRO LOSADA

DESTACADO COMBATIENTE REVOLUCIONARIO CUBANO

Fidel no cambia. Él mantiene sus posiciones. Lo que cambia es la situación. Uno no puede confundirse con eso. A veces te puedes creer que no te da la razón pero, después de muchas preguntas, lo hace callando, o cambia el tema y habla de otras cosas. Y ahí es que hay que entender cuando no te está cerrando el espacio sino que va estar de acuerdo con que desarrolles tus puntos de vista.

Conversación con Luis Báez

PERSONALMENTE IMPRESIONANTE

MARCELINO RÍOS

DESTACADO MÉDICO CUBANO

Hace muchos años lo conocemos. Fidel, personalmente impresiona por lo incisivo de su mirada, sus preguntas continuas y, sobre todo, su sencillez de hablar bajo, sereno; y esto convierte la conversación en algo muy íntimo. Permite hablar y da confianza. Puede estar el salón lleno y uno tiene la impresión de estar dialogando solo con él.

Los que hemos tenido la posibilidad de vivir todo el proceso revolucionario desde el 1959 y haber conocido la dictadura de Batista, hemos sentido que se producía un cambio radical. En la escuela de medicina Victoria de Girón, en plena Crisis de Octubre nos visitaba. Terminada la crisis asistía por las noches a hablar de asig-naturas médicas.

Más reciente, en los 90, cuando la neuropatía óptica, noche tras noche asistía a las discusiones sobre la evolución de los pacientes y dialogaba con cubanos y extranjeros invitados sobre la solución de este problema. Un signo de su cubanía fue cuando los delegados extranjeros quisieron retratarse con él, nosotros nos quedamos atrás y él –y esto se ha repetido múltiples veces– nos dijo: los cubanos, vengán todos hacia acá, y no había foto sin nosotros.

En dos ocasiones nuestro centro oftalmológico Pando Ferrer estuvo a punto de desaparecer por planes de ubicar otra actividad médica en su lugar, y con esa claridad y visión que lo caracteriza impidió que se llevara a cabo.

Hoy, el Instituto Cubano de Oftalmología es en gran parte lo que es gracias a su apoyo permanente y la historia le dio de nuevo la razón.

Todos recordamos la noche del 9 de julio de 2004 cuando entró en microcirugía ocular rodeado de su personal de apoyo y nos solicitó ayuda para el hermano pueblo venezolano. Nació la Operación Milagro.

El día 10 operábamos a los primeros, el día 11 nos visitó de nuevo y se reunió con todo el personal del centro y las autoridades de salud de la capital. Explicó qué era la Operación Milagro, y en su forma, que todos los cubanos conocemos, nos impregnó de sus ideas, enseñanzas, conceptos de la solidaridad. La mayor satisfacción que sentimos todos fue al terminar, en el mes de diciembre, la misión y oír de su voz la satisfacción por haber cumplido.

Por su ejemplo y consagración surgen figuras como los cinco héroes. Se movilizó todo un pueblo cuando Elián y todo un pueblo estuvo en disposición de morir en Angola y en Girón. Ha sido una suerte haber estado con el pueblo a su lado en estos años de resistencia frente al imperio. Fidel es un símbolo, un nuevo apóstol de la independencia y soberanía de Cuba.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
23 de junio de 2006*

MUCHO APRECIAMOS

MARCO HAUSIKU

MINISTRO DE RELACIONES EXTERIORES DE NAMIBIA

Nuestro pueblo y gobierno desea que el líder cubano Fidel Castro, que tanto ha hecho por nuestro país y al que mucho apreciamos, se recupere lo antes posible.

Prensa Latina, La Habana, 26 de septiembre de 2006

ARTÍFICE DE UNA REVOLUCIÓN

MARÍA ASUNCIÓN MATEO

ESCRITORA ESPAÑOLA

Aunque a él no le gusta que se lo digan, Fidel Castro es un mito viviente, único superviviente de una etapa histórica pasada, el último revolucionario. El hombre que ha hecho de la isla un bastión frente a los Estados Unidos.

Hombre de imponente aspecto, cuyo colosal físico –mitad criatura mitológica, mitad Moisés de Miguel Ángel– ha desvelado el sueño de los Estados Unidos, es –se le odie o se le ame, se le critique o se le alabe– uno de los personajes más singulares y atrayentes.

Asombra hallarse ante un ser que bromea con la sencillez de un campesino gallego y se interesa por los problemas más cotidianos, mientras se tiene la certeza histórica de que es el artífice de una revolución que desconcertó al mundo y cambió el rumbo del pueblo cubano.

Revista Tiempo, España, 10 de junio de 1991

ES UN PADRE

MARÍA CARIDAD COLÓN

ATLETA CUBANA, CAMPEONA OLÍMPICA DE ATLETISMO

Fidel ha sido y es un padre para mí y muchos que como yo nacimos con el triunfo de la revolución. Por ello he vivido muchos privilegios, como el que me premiara personalmente cuando fui nominada la mejor atleta del año en la categoría juvenil. Con él he compartido muchas alegrías y también he sufrido cuando veo que hay cosas que no salen como quiere. Para quien nació en la lejana y entonces olvidada Baracoa, en Oriente, Fidel ha sido luz. Por ello es que no puedo diferenciar su influencia en mi vida como atleta y persona. Él ha influido en todo y muchas cosas que he hecho y haré son inspiradas en él.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

19 de octubre de 2006

.....

GRACIAS POR TU EJEMPLO

MARGARET GILPIN

DOCUMENTALISTA NORTEAMERICANA

Fidel, gracias por tu ejemplo. Tú eres, sin lugar a duda, el mejor estadista de mi generación. Tu tenías razón desde el principio y la historia, seguramente, te absolverá.

*Opinión escrita especialmente para este libro, Nueva York,
22 de octubre de 2006*

HA PASADO A LA POSTERIDAD

MARÍA AZUCENA CRUZ ORMEÑO

ECONOMISTA PERUANA

Fidel Castro ha pasado a la posteridad. Los calificativos que de él se escriben demuestran que tiene una personalidad que brilla por sí sola. En febrero de 2006 fuimos testigos in situ, en el VIII Encuentro Internacional de Economistas de América Latina y el Caribe, del maestro, de su generosidad para con el mundo por sus aportes dados al ámbito de la educación, la salud, y las ciencias. Es una de las figuras estelares de esta época, querido por su pueblo y respetado por sus enemigos, es una bandera y un símbolo de la humanidad.

Opinión escrita especialmente para este libro, Lima, 5 de mayo de 2006

NUNCA LE VA A PASAR NADA

MARÍA DE LAS ANGUSTIAS DELGADO

MADRE DE DESTACADOS COMBATIENTES REVOLUCIONARIOS
CUBANOS

«Hijo, nunca te separes de Fidel». Esa frase me la repitió siempre: en el Príncipe, en la embajada de Haití y cuando me escribía en el exilio volvía a repetir: «nunca te separes de él».

Yo me sonreía y ella se mostraba solemne, en el fondo su pensamiento coincidía con el mío, pero no quería que fuera a pensar

que lo hacía por rehuir el peligro. Y pensando en hacerle mucho caso le contestaba en tono de broma: «Ah, vieja, no pienses en esas cosas». «No Efigenio, hazme caso. ¡Ese se mete en mil peligros y nunca le va a pasar nada!».

Narrado por su hijo, el general de división Efigenio Ameijeiras, Héroe de la República de Cuba, en entrevista con Luis Báez, diciembre de 1982

PERSONALIDAD INDISCUTIBLE

MARÍA DOLORES ORTIZ

PEDAGOGA CUBANA

Personalidad indiscutible del siglo XX y de este siglo que ya vamos caminando, sin Fidel no se podrá escribir la historia de estos tiempos. La figura y el ejemplo del Comandante en Jefe no solo trasciende las fronteras de esta tierra, sino que también cala hondo entre los pueblos del mundo por el profundo significado humano, patriótico, revolucionario e internacionalista, que ha sabido imprimirle a la Revolución Cubana.

Radio Rebelde, Julio de 2006

FIGURA SINGULAR

MARÍA EMPERATRIZ NAVARRO

ECONOMISTA PERUANA

El Comandante Fidel Castro es un líder, es una figura singular, que provoca tantas adhesiones, tanto respeto, sobre todo por sus programas de desarrollo y de eliminación de las desigualdades sociales, debido a ello ha elevado los índices de salud y educación en la isla. Pese a su avanzada edad sigue personalmente frente al gobierno, pero como él mismo dice: «somos jóvenes para defender la Revolución».

*Opinión escrita especialmente para este libro, Lima,
20 de abril de 2006*

.....

ES INCALCULABLE

MARILIA GUIMARÃES

INTELECTUAL BRASILEÑA

Fidel Castro, el Comandante de la Revolución, que no se doblegó junto con su pueblo a ninguna de las amenazas, fueran contra su propia vida, la invasión del territorio cubano o el bloqueo terrorista que ya perdura más de 47 años; lidera hoy, por todos estos motivos nombrados, los cambios en América Latina. La fortuna de este hombre no se puede medir con números. La fortuna de este hombre son sus realizaciones. La fortuna de este hombre son las conquistas al lado de su pueblo. La fortuna de Fidel es incalculable.

La Jiribilla, *La Habana*, junio de 2006

AL SERVICIO DE «LOS DE ABAJO»

MARIO BENEDETTI

ESCRITOR Y POETA URUGUAYO

Quienes hace 36 años concurrimos a la Explanada Municipal de Montevideo para escuchar a un Fidel flamante de triunfos y con solo cuatro meses de ejercicio del poder, quizá experimentemos nuestro propio *caput obstipum* al registrar unas cuantas bajas entre aquellos militantes del primer entusiasmo y detectar ahora sus nombres en filas de la derecha inmovilista.

Treinta y seis años después, ¿quién se acuerda de Frondizi, Alessandri, López Mateos, Betancourt, Lleras Camargo, Luis Somoza y, *last but not least*, Eisenhower y otros mandamases de esa época? Fidel, en cambio, sigue presente y coherente. Numerosas veces intentó la malamérita CIA acabar con su vida y milagros, y pese al demostrado profesionalismo de la agencia para el crimen político, en esa misión concreta, no tuvo éxito. Por otra parte, ni Eisenhower, ni Kennedy, ni Johnson, ni Nixon, ni Ford, ni Carter, ni Reagan, ni Bush, tampoco pudieron con él.

Hay un hecho revelador. Siempre que Fidel concurre a algún evento internacional, la recepción que le dedican los anfitriones suele respetar, con más o menos cordialidad, las elementales normas del frío protocolo; pero en cambio, la recepción popular es siempre calurosa, entusiasta, agradecida. Los pueblos (perdón por rescatar esta palabra en desuso) siempre han reconocido en el líder cubano su obsesión por la justicia, por la autodeterminación, por la soberanía de cada nación, pero también por la solidaridad con otros pueblos. En este fin de siglo, cuando el egoísmo y la mezquindad (baste con mencionar los casos de Bosnia, Chechenia, Ruanda, Somalia, etcétera) representan los rasgos más infames de la política internacional, nombres como Vado del Yeso, Ñancahuazú, Maquela do Sombo u Ogaden; siguen integrando la geografía solidaria de la Revolución Cubana, que nunca pidió nada a cambio de su sacrificio y de su amparo.

El papel de Cuba es y sigue siendo muy importante para América Latina, porque es la primera vez que un país, aun pequeño, se rebela frente a la presión estadounidense.

Que Fidel ha cometido errores, por supuesto que sí, pero no en lo social. No en la defensa y garantía de la salud y la educación de su gente. Después de todo, qué gobernante no se ha equivocado. Solo que a los demás se les disculpa, a Castro, jamás. Al menos los errores de Fidel no fueron comprados, negociados, ni han sido (como en tantos otros casos de Europa y América) meros capítulos de esa Gran Corrupción que se ha convertido en la transnacional más importante y decididora de este confuso fin de siglo. Cuando los hubo, si los hubo, los suyos fueron errores pobres.

Fidel es un individuo con un carisma especial que, en medio de toda su lucha, no ha caído, como a veces acontece con los personajes, incluso, de la izquierda revolucionaria que de pronto pasa el tiempo y abdican de su pudor y su ética. En su caso, esa acusación no se puede hacer. Nadie se ha atrevido a acusarlo de corrupción ni de lujos inadecuados en su vida. Es un tipo que, equivocándose y acertando, ha querido el bienestar de su pueblo. Eso es respetable.

No encuentro, en este siglo y en toda la extensión de nuestra América, una figura política que, como él, haya puesto su conocimiento, su experiencia, su vitalidad, su resistencia y su propia vida, al servicio de «los de abajo».

Es también agradecerle su impulso, su sinceridad, su calidad humana. No descarto que algún día los latinoamericanos del mon-tón recuperemos la inocencia perdida y le nombremos de una vez por todas nuestro Prójimo Número Uno.

Fidel Castro es hoy por hoy la más importante figura política del continente americano y una de las más destacadas de la historia contemporánea. La figura de Fidel sigue siendo aleccionante.

Mario Benedetti: «Fidel aquí», revista Brecha, Uruguay, 6 de octubre de 1995 y entrevista con Angélica Abelleira en el periódico La Jornada, México, 12 de mayo de 1997

ES YA UNA LEYENDA

MARIO MOYA PALENCIA
POLÍTICO MEXICANO

Fidel Castro es un vigoroso conductor de pueblos, un hombre con gran claridad para ver el presente y avizorar el porvenir. Es un político con un gran carisma.

Uno de los activos más grandes que tiene la Revolución Cubana es su propio líder, que sabe siempre el terreno que pisa. Veo en Fidel una gran seguridad en su pueblo y en su destino.

Fidel es ya una leyenda. Podrá usted no estar de acuerdo con sus ideas, incluso con sus actos de gobierno –eso es válido, algunos de ellos son sujetos a controversia– pero ya no se puede, de ninguna manera, borrar lo que él significa y ha significado en la historia de América Latina y del mundo.

Revista Portada, México, 1990

EL ALIENTO QUE NECESITABA

MARIO KINDELÁN
ATLETA CUBANO DE BOXEO, CAMPEÓN OLÍMPICO Y MUNDIAL

Fidel representa mucho. Es como un padre. Siempre ha sido inspiración por su ejemplo. Aspirar a ser como él siempre ha sido una constante en mi vida. Es el guía que nunca defrauda.

Unos días antes de comenzar la primera Olimpiada del Deporte Cubano, yo perdí en un torneo internacional de nivel, y cuando Fidel nos recibió, me vio triste, preocupado y me dijo: «Vamos, levanta el ánimo, los cubanos sabemos sacar buenas experiencias de las derrotas, además tú eres la estirpe de los holguineros al igual que yo». Fue el aliento que necesitaba.

*Opinión escrita especialmente para este libro, Holguín,
30 de mayo de 2006*

DOTES DE GRAN LÍDER

MARIO VÁZQUEZ RAÑA
EMPRESARIO MEXICANO

Sin duda alguna, el Presidente Fidel Castro es uno de los líderes más grandes de las últimas décadas. Podemos estar o no de acuerdo con su política, pero todo el mundo reconoce en él dotes de gran líder.

*Diálogos con la historia, Organización Editorial Mexicana,
México, 1991, t. I, p. 81*

IMPROVISÓ LA PIEZA COMPLETA

MARTA ROJAS
PERIODISTA CUBANA

Es el doctor Fidel Castro asumiendo su propia defensa. ¿Pedirá el doctor Castro su libertad? Todos los abogados interesan la absolución de sus representados, siempre encuentran argumentos para presentar al tribunal. Inconscientemente, las personas hacen gestos nerviosos en el estrecho salón, escoltas, abogados, curiosos... el tribunal solo demora unos instantes mientras organizan unos papeles, pero parece un siglo, luce que todo se mueve lentamente y que casi ni se mueve ya. ¿Qué dirá ese hombre? La escolta de los pasillos se refuerza. El despliegue de fuerzas por los corredores con armas largas, con miradas de águila en derredor ha dado al espectador la sensación de estar en presencia de un semi Dios y no es más que un

hombre, un simple ser humano con toda su riqueza y la pobreza que ello representa. Ese hombre sabe que es el único punto de atención de un pueblo; que todo un ejército de aguerridos ciudadanos le pertenece... se ve en sus ojos la lucha por no parecer demasiado importante, por lucir simple y discreto...

Detalles: El doctor Fidel Castro no ha hecho ni un alto en su informe, a veces alza la voz y él mismo se contiene, en instantes se inclina sobre la mesita y casi habla en secreto, improvisando siempre, hay más silencio en el recinto, no se escucha ningún otro sonido que su voz pausada. Como si conversara con todos nosotros, mira fijo al tribunal que lo atiende con gusto. El Ministerio Público a veces parece querer incorporarse para sacarle las palabras de la boca. Los soldados están apiñados en la puerta, no disimulan su atención.

(El doctor Fidel Castro ha terminado su informe. Todas las personas que lo han escuchado comentan su talento. Improvisó la pieza completa y la coloreó con pensamientos ajenos, con trozos de alegatos y sobre todo con las palabras textuales de José Martí. Su postura correcta para con el Ejército que no asesinó, sus manifestaciones de piedad han despertado verdadera admiración... En nuestro cerebro resuena el eco del impresionante discurso. Tanta dicha anunciada nos pareció una quimera pero muy lejana).

Comentario mío: De la sinceridad de sus palabras no había lugar a dudas, pero sí a la posibilidad de materialización de tan justos propósitos. Interrogante y el escepticismo colectivo –con excepción de la seguridad de la vanguardia–, en cuanto a la posibilidad de realización de lo que él llamó el programa del Moncada no nos excluyó a nosotros, pero esto algún día tendrá que publicarse.

Estos son algunos párrafos de los apuntes tomados por Marta Rojas el 16 de octubre de 1953, cuando Fidel pronunció su alegato conocido hoy como La historia me absolverá. Con aquel volumen de apuntes fue que conformó sus reportajes y luego el libro El juicio del Moncada

UNA LUZ

MARTA HARNECKER

INTELECTUAL CHILENA

El triunfo de las fuerzas populares, encabezadas por el Movimiento 26 de Julio y dirigidas por el joven abogado Fidel Castro Ruz, despertó la simpatía de la mayor parte de la izquierda occidental, pero muy especialmente de la izquierda de América Latina. Era una luz que asomaba en el oscuro ambiente conservador que entonces se vivía en el subcontinente.

Rebelión, 7 de mayo de 2001

HOMBRE ESTUPENDO

MARY HEMINGWAY

ESCRITORA NORTEAMERICANA

Ernest (Hemingway) siempre estuvo a favor de la Revolución. Él siempre estuvo a favor de Fidel. Cualquier otra cosa que se haya dicho forma parte de las miles de mentiras e insidias que se han escrito sobre su persona.

He realizado uno de mis mayores anhelos: conocer personalmente a Fidel Castro. Un hombre sencillamente estupendo.

Luis Báez: A dos manos, Ediciones Unión, La Habana, 1982, pp. 61-62

DICE LA VERDAD

MASSIMO D'ALEMA

POLÍTICO ITALIANO

Fidel Castro es escuchado porque dice la verdad sobre la injusticia y la miseria que sufren los pueblos del mundo.

Declaraciones a Prensa Latina, 18 de noviembre de 1995

LUIS BÁEZ

.....

NUNCA HA SIDO UN HOMBRE COMÚN

MAX AZICRI

ACADÉMICO CUBANO RADICADO EN LOS ESTADOS UNIDOS

Las habilidades políticas de Fidel Castro son sofisticadas y bien conocidas. Es conocido que Castro tiene una personalidad fuerte, y por ello ha sido llamado dominante, autoritario, y con otros calificativos; pero a pesar de ello, sus críticos más severos han reconocido su cualidad especial de seducir a sus interlocutores, el magnetismo y la atracción que su personalidad ejerce cuando se habla con él personalmente. Bajo ningún concepto se puede decir que Fidel Castro es un hombre común y corriente, en realidad nunca lo ha sido.

Opinión escrita especialmente para este libro, California,

28 de abril de 2001

SUCESOR DE LA MEJOR TRADICIÓN REVOLUCIONARIA

MAX LESNICK

PERIODISTA CUBANO RADICADO EN LOS ESTADOS UNIDOS

Finales del curso universitario del año 1949. En la Universidad de la Habana se vivía un clima de violencia e inseguridad personal entre los estudiantes debido a las actividades de grupos gangsteriles, que en medio de una virtual guerra entre ellos, ensangrentaban las calles de la capital cubana con atentados y ráfagas de ametralladoras.

Así las cosas, se creó el comité «30 de Septiembre», contra el gangsterismo, organización integrada por estudiantes, en su mayoría pertenecientes al Partido Ortodoxo de Eddy Chibás y a la Juventud Socialista. Puesto que se combatía a los pistoleros, los miembros del comité no podrían portar pistolas. Era como caminar al suicidio.

En la vanguardia de esa lucha contra el gangsterismo estaban Baudilio Castellanos, Alfredo Guevara, Antonio Núñez Jiménez, Leonel Soto, Enrique Benavides, Walterio Carbonell, Fidel Castro y el que relata esta historia, a la sazón, todos jóvenes estudiantes que se enfrentaban desde la universidad a la corrupción política y administrativa que minaba la sociedad cubana de la época.

La solución que salió del Palacio Presidencial pretendía ser salomónica: ofrecer cientos de puestos públicos a los integrantes de los grupos gangsteriles a cambio de que estos dejaran de disparar tiros en las calles de la capital.

Se le llamó a ese engendro «El pacto de las pandillas». A partir de ese momento, la acción intimidadora sería enfocada por los grupos de violencia contra los estudiantes que, desde el Alma Mater denunciaban los desafueros del gobierno «auténtico».

Pero la protesta no cesó. El comité «30 de Septiembre» tomó el acuerdo de presentar la denuncia contra el gobierno y los gangsters en el pleno de la Federación de Estudiantes.

La reunión fue convocada para el salón de los mártires donde están los retratos de los líderes universitarios que han caído en la lucha por Cuba y la Universidad. Julio Antonio Mella, Rafael Trejo y Tony Guiteras servirían de inspiración al orador principal de ese atardecer memorable: Fidel Castro.

Fue al inquieto joven estudiante de la Escuela de Derecho a quien le tocó hacer uso de la palabra en nombre del comité «30 de Septiembre».

En las calles que circundaban el centro universitario, autos con violentos miembros de las pandillas, alardeaban de su poder de fuego e impunemente exhibían sus pistolas y ametralladoras para que el mensaje intimidador llegara a los estudiantes reunidos en la Galería de los Mártires.

En el salón, más de 300 alumnos de las diversas facultades se apresaban a escuchar a Fidel cuando alguien, como transmitiendo un mensaje de muerte gritó: «El que hable lo que no debe, hablará por última vez». Estaba claro que la amenaza era para el orador de turno.

Fidel se levantó de su silla y con paso pausado y firme se encaminó al centro del amplio salón, después de pedir un minuto de silencio en recordación a los mártires, se escuchó su firme voz con-

denando el gangsterismo y lo que este significaba para la deshonra de la mejor tradición revolucionaria.

Acto seguido, comenzó a leer una lista oficial con los nombres de todos y cada uno de los miembros de las pandillas y de los dirigentes de la FEU que habían sido premiados con jugosas «botellas» en los distintos ministerios de la administración pública.

Allí, en esa misma asamblea, había presidentes de escuelas que por sus vinculaciones con los grupos gangsteriles disfrutaban de prebendas en el gobierno. La confrontación fue tumultuosa. Pero nadie ni nada pudo acallar la viril denuncia de Fidel contra el gangsterismo.

Cuando a los gangsters que rodeaban la universidad les llegó la noticia de las palabras valientes de aquel joven estudiante, entre la vergüenza y la frustración, acordaron tomar venganza. Pero la buena fortuna de Fidel lo libró de la muerte.

Era quizás la primera vez que Fidel Castro se enfrentaba en la desventajosa posición de «uno contra todos» en defensa de la verdad y la dignidad.

El asalto al cuartel Moncada, el 26 de julio de 1953, da inicio a un proceso histórico que culmina con una Revolución triunfante dispuesta a sacudir las cadenas que ataban a la isla del coloso del norte.

Fidel Castro es el sucesor de la mejor tradición revolucionaria, que por su concepción universal –sin dejar de ser cubanísima–, es digno heredero de los forjadores de la independencia de Cuba y de quienes en sucesivas generaciones lucharon por hacerla libre, soberana e independiente. Fidel luchó y logró en vida lo que soñaron y por lo que murieron Varela, Martí, Céspedes, Mella, Guiterras y Chibás. Su misión quedó cumplida. Ahora toca a las nuevas generaciones sostener en alto la bandera soberana de la independencia nacional.

Opinión escrita especialmente para este libro, Miami, 29 de mayo de 2001

HABLA Y APASIONA

MELBA HERNÁNDEZ

DESTACADA COMBATIENTE REVOLUCIONARIA CUBANA

Cuando lo conocí, llamaba la atención que ese joven llamado Fidel Castro tuviera aquella fuerza tremenda de la que uno no se podía

separar... Eso pensé en esa ocasión, y lo he seguido pensando siempre. Habla y apasiona... Hablaba ayer como habla hoy. Siempre he dicho que aquel Fidel que yo conocí en el año 52 es el mismo de hoy, como es natural, es un Fidel en desarrollo, la vida está en movimiento, pero no hay ninguna diferencia.

Susana Lee: Periódico Granma, 26 de julio de 2003

NUESTRO CAMPEÓN

MERCEDES PÉREZ

ATLETA CUBANA DE VOLEIBOL

Gracias a la Revolución
Como negra comprendí
Y con excelentes voleibolistas
En Puerto Rico me vi.

Cuba mi rincón querido
Yo nunca me alejaré
De tus praderas y playas
Y moriré junto a Fidel.

Desde el Moncada y el *Granma*
Se hizo nuestra Revolución
Y junto a las glorias del deporte
Vemos en Fidel nuestro campeón.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana, 14 de junio de 2006

CONTINUIDAD HISTÓRICA

MERCEDES SANTOS MORAY

INTELECTUAL CUBANA

Con una atrayente personalidad, Fidel es la continuidad histórica y la síntesis del más alto ideario revolucionario cubano; es el líder donde se funden, por primera vez en la historia de Cuba, la teoría y la praxis de forma brillante.

Radio Rebelde, julio de 2006

.....

MOVIMIENTO CATALIZADOR

MICHAEL MANLEY
EX PRIMER MINISTRO DE JAMAICA

En nuestro hemisferio ha tenido lugar un movimiento que será catalizador y un hombre como una roca firme. El movimiento es la Revolución Cubana, y el hombre es Fidel Castro.

Declaraciones a Prensa Latina, 6 de junio de 1979

HAY QUE ADMIRAR AL MUCHACHO

MICHAEL MOORE
CINEASTA NORTEAMERICANO

¿Alguna vez se han preguntado como ha hecho Fidel Castro para permanecer tanto tiempo en el poder? No es porque nuestros líderes no hayan hecho su mejor esfuerzo para echarlo del poder. No, desde que Castro liberó su país del corrupto régimen de Fulgencio Batista (al que apoyaban los Estados Unidos y la mafia), Washington ha probado una gran variedad de métodos para derrocarlo. Estos han incluido intentos de asesinato (pagados con el dinero de nuestros impuestos), invasiones, bloqueos, embargos, amenazas de aniquilación nuclear, desorganización interna y guerra biológica (la CIA tiró gérmenes de fiebre porcina africana sobre el país en 1971, obligando a los cubanos a matar 500 000 cerdos). Y —algo que siempre me ha parecido extraño—, ¡hay actualmente una base naval estadounidense en la isla de Cuba! Imaginen si luego de haber derrotado a los británicos en nuestra Revolución de Independencia les hubiéramos dejado mantener unos miles de soldados y un puñado de acorazados por la bahía de Nueva York. ¡Increíble! El presidente Kennedy, que siguió con el plan del presidente Eisenhower para invadir Cuba por la Bahía de Cochinos, ordenó a la CIA matar a Castro intentándolo todo. Por supuesto que nada de esto funcionó. Se volvió más fuerte y los Estados Unidos continuaron pasando vergüenza. Cuba era vista como «el país que se nos escapó». Comenzó a ser una molestia para nosotros. Una vez que tomó

el poder, nacionalizó todos los negocios americanos y pateó a la mafia fuera de La Habana. Fue como si se sentara en la Falla de San Andrés, porque la ira del Tío Sam cayó sobre él, y no lo ha dejado tranquilo durante más de 37 años. Y a pesar de eso, Castro ha sobrevivido. Por ese solo éxito, hay que admirar al muchacho.

«Una breve historia de la contrarrevolución cubana», portal de noticias

Rebelión, 11 de abril de 2004

UNA LEYENDA

MIGUEL BARNET

ESCRITOR CUBANO

Me ha tocado el privilegio de vivir en la era de Fidel Castro. Que ese hombre sea cubano y que yo cuente con su amistad me privilegia aún más. Es un verdadero maestro de generaciones y un heraldo del futuro. Creo en él porque es digno, inteligente y patriota, y porque ha diseñado la nación que soñó nuestro apóstol José Martí. Lo mejor de todo es que, siendo ya una leyenda, es de carne y hueso y su discurso es de una vigencia absoluta. Nadie en este planeta tan convulso se ha levantado contra la injusticia como él, nadie ha hecho más por un pueblo. Siento orgullo de latinoamericano por tenerlo ahí, vivo, actuante e indoblegable. Fidel es una esperanza, una idea, una escuela.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

20 de diciembre de 2001

GIGANTE DEL SIGLO XX

MIGUEL BONASSO

ESCRITOR Y POLÍTICO ARGENTINO

Parecía irreal, pero era cierto. Allí estábamos –en Buenos Aires– con ese gigante del siglo xx y de lo que va del xxi –Fidel–, disfrutando de sus anécdotas, de esa cálida humanidad que hasta le reconocen no pocos miembros de la derecha civilizada. Hubiera querido que algunos integrantes de ciertas izquierdas primitivas escucharan sus reflexio-

nes serenas, cargadas de sabiduría, ajenas por completo a la imagen de inflexibilidad que le quieren construir –sin éxito– los comunicadores de la derecha salvaje.

Miguel Bonasso: El instante fugitivo, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2005, pp. 174

SU PROFUNDO CONOCIMIENTO

MIGUEL ENRÍQUEZ
REVOLUCIONARIO CHILENO

Trato de buscar el sentido revolucionario a cada una de sus palabras. Me impresiona el dominio de Fidel en política internacional y su profundo conocimiento del imperialismo, y a partir de ello comencé a estudiar a los Estados Unidos como el enemigo principal.

Conversación con Luis Báez, Santiago de Chile, noviembre de 1971

CREER EN LA AMISTAD

MIGUEL QUINTERO FERNÁNDEZ
EDITOR DE LA REVISTA VENEZOLANA PAX

A veces la historia nos lleva a ver la figura legendaria de Fidel Castro como un ser inalcanzable, que debido a su trayectoria política de casi 50 años, está alejado de las cosas sencillas. Es posible que uno mismo haya olvidado esa sencillez que a diario la naturaleza nos ofrece y que percibimos a través de un ventanal, que es la vida.

Aquellos que hemos tenido la fortuna de conocer al Comandante, hemos podido constatar su rostro humano. El líder cubano es un hombre modesto, gentil, amistoso.

Un día del mes de agosto de 1996, nos encontrábamos en la residencia del embajador venezolano Gonzalo García Bustillo y llegó Fidel. Durante seis horas hizo un repaso de la historia, habló de medicina, educación y otros temas interesantes y respondió a preguntas de los presentes, entre los que se encontraban Manuel Piñeiro y un ministro –Pompeyo Márquez– del entonces presidente Rafael Caldera, al cual, en un momento determinado del diálogo Fidel le

dijo: «Una de mis virtudes es creer en la amistad. Tú en tu campo, con tus ideas y yo en el mío con las mías». Resultó una experiencia inolvidable.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
22 de julio de 2006*

INSPIRACIÓN CONSTANTE

MIGUELINA COBIÁN

PRIMERA MEDALLISTA OLÍMPICA CUBANA EN ATLETISMO

No puedo imaginar mi vida sin Fidel. ¿Qué sería de una negra santiaguera que vivió momentos duros antes de 1959 si no hubiera llegado Fidel?

Mi vida está muy ligada a las posibilidades que se abrieron con el triunfo de la Revolución, y en ello Fidel es el gran Comandante. Para mí es inspiración constante, por eso le dediqué muchos de mis triunfos. Durante mi vida como atleta me dio mucha confianza y ánimo para ganar. Es que hoy, pasados años después del retiro, sentimos su preocupación por nosotros y por todos los que practican atletismo u otro deporte. Es que él es el insustituible deportista número uno.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
21 de octubre de 2006*

ES LO MÁXIMO

MODESTO VERDURA ALFONSO

PELOTERO CUBANO

Fidel es lo máximo, y estoy seguro de que sin él la vida fuera muy difícil para todos.

*Opinión escrita especialmente para este libro, Camagüey,
2 de junio de 2006*

LO LAMENTÓ MUCHO

MOISÉS SIO WONG
GENERAL DE BRIGADA CUBANO

En el transcurso del mes de marzo de 1958, Fidel me pidió que viajara a la capital con la misión de convencer a Gerardo Abreu (Fontán) y a Sergio González (El Curita) para que subieran a la Sierra Maestra, pues ya estaban muy quemados y los podían matar en cualquier momento. Precisamente en esos días llegó la noticia del asesinato de Fontán. De todas maneras bajé a buscar al «Curita».

Ya en La Habana pude entrevistarme con el «Curita» en un parque cercano al cine Mónaco. Le trasmití el mensaje de Fidel.

Me respondió que respetaba las órdenes de Fidel, pero como Jefe de Acción y Sabotaje no se podía ir, pues estaban en un momento muy difícil y no podía abandonar a sus hombres. Que le dijera a Fidel que lo disculpara, pero que no podía cumplir esa orden. Regresé de nuevo a la Sierra.

Cuando le informé a Fidel la decisión lo lamentó mucho, pues estaba convencido de que lo podían matar en cualquier momento. No había transcurrido una semana cuando nos llegó la noticia del asesinato del «Curita». El hecho nos golpeó a todos y muy en especial a Fidel.

Entrevista con Luis Báez, publicada en el libro Secretos de Generales, editorial SIMAR, Ciudad Habana, 1996

RONDA DE LA FORTUNA

NANCY MOREJÓN
POETISA CUBANA

Fidel tiene fortuna,
una sola fortuna:
estar,
entre nosotros,
por un mundo mejor.
Qué fortuna mayor.

Fidel,
sin odio y sin hiel,
abre muros
y ventanas.
Fidel
Fidel tiene fortuna,
una sola fortuna,
la fortuna de ser
Fidel.

La Jiribilla, La Habana, junio de 2006

ES UN SER DISTINTO

NAOMI CAMPPELL
MODELO BRITÁNICA

Fidel Castro es una persona muy, muy inteligente e interesante. Un hombre que constituye una fuente de inspiración para todo el mundo. Mi sueño dorado era conocerlo y se hizo realidad. Es un ser distinto.

Declaraciones a Prensa Latina, 23 de febrero de 1998

ESTUVO A NUESTRO LADO

NELSON MANDELA
EX PRESIDENTE DE SUDÁFRICA

Fidel Castro es uno de mis grandes amigos. Me encuentro orgulloso de encontrarme entre aquellos que apoyan el derecho de los cubanos a elegir su propio destino. Las sanciones que castigan a los cubanos por haber elegido la autodeterminación se oponen al orden mundial que queremos instaurar. Los cubanos nos facilitaron tanto recursos como instrucción para luchar y ganar. Soy un hombre leal y jamás olvidaré que en los momentos más sombríos de nuestra patria, en la lucha contra el apartheid, Fidel Castro estuvo a nuestro lado.

Declaraciones en conferencia de prensa conjunta con el presidente Bill Clinton en Ciudad del Cabo, Sudáfrica, 27 de marzo de 1998

LA VIDA TRASCIENDE A SU PERSONA

NÉSTOR KOHAN

PROFESOR DE FILOSOFÍA ARGENTINO

La vida de Fidel trasciende a su persona individual. El nombre de Fidel condensa las aspiraciones, las resistencias y los sueños rebeldes de numerosos pueblos, no solo del cubano, contra el capitalismo, el imperialismo y el neoliberalismo. Si el Che Guevara es el símbolo mundial de la rebeldía juvenil, su amigo y compañero Fidel representa la máxima expresión de las rebeliones antimperialistas y socialistas del Tercer Mundo. Por eso es tan despreciado por los poderosos del planeta, sus monopolios de (in)comunicación y la CIA, incluyendo en esta fauna atroz a los extremistas millonarios de Miami que hoy quieren, mezquinamente, ocupar el centro de la escena mediática con su prédica de odio, resentimiento y muerte.

Todos y todas esperamos de corazón que el comandante, el revolucionario, el amigo entrañable de nuestro Che, se recupere de la operación. Que siga siendo el Fidel de siempre. El que molesta, exaspera e incomoda al imperio más poderoso de la tierra. El que horroriza a cuanto millonario anda por el mundo contando sus billetes. El que escandaliza a tanto burguesito bienpensante y «políticamente correcto». El que sigue predicando la rebelión mundial contra las injusticias. El que continúa promoviendo entre los pueblos el empleo de las armas, fundamentalmente las dos más poderosas que se han inventado: las ideas y los libros.

*Opinión escrita especialmente para este libro Buenos Aires, Argentina,
1 de agosto de 2006*

CIRCUNSTANCIA HISTÓRICA

NÉSTOR RESTIVO

PERIODISTA ARGENTINO

Es absurdo, y a veces patético, evaluar a Fidel su autoridad, su paternalismo, sus mensajes a la humanidad, sus logros y errores, y a Cuba desde 1959 sin ver la excepcionalidad notable de su circuns-

tancia histórica. La de un país pequeño ubicado a pocos kilómetros del centro de poder mundial –económico, tecnológico, militar– que por cuatro décadas lo quiso cercar y no logró acabar ni con la Revolución ni con su líder, uno de los hombres que más amor, admiración, asombro y odio despierta desde hace medio siglo.

Diario El Clarín, Buenos Aires, Argentina,

13 de agosto de 2006

GRAN ANIMADOR

NELSON PEREIRA DOS SANTOS

CINEASTA BRASILEÑO

Fidel Castro es el gran animador de este movimiento del nuevo cine latinoamericano al que vemos con alegría que se suman las nuevas generaciones.

Discurso pronunciado en el Palacio de la Revolución, diciembre de 1986

FIDEL

NICOLÁS GUILLÉN

POETA NACIONAL DE CUBA

Fidel,
el nombre de Cuba lleva,
por siempre en el pecho Fidel.

Fidel,
fue quien levantó la gleba
hasta el mirto y el laurel.

Fidel,
el que alzó una patria nueva
sin odio, crimen, ni hiel

Fidel

1959

DECISIÓN VALIENTE Y ADMIRABLE

NIKITA KRUSCHEV

EX SECRETARIO GENERAL DEL PARTIDO COMUNISTA DE LA URSS

En la época en que Fidel Castro condujo su revolución a la victoria y entró en La Habana con sus tropas, nosotros no teníamos idea de la orientación política que su régimen podía seguir.

Sabíamos que había algunos comunistas en el movimiento que Castro dirigía, pero el Partido Comunista cubano no tenía contacto con él. Cuando los hombres de Castro tomaron La Habana tuvimos que fiarnos exclusivamente de los informes de prensa y radio, de la misma Cuba y de otros países, para saber lo que estaba sucediendo. La situación en su conjunto, resultaba poco clara. Jamás habíamos oído hablar de la persona a la que Castro designó como presidente. Mas, aún Cuba no había reconocido a nuestro gobierno, de modo que durante mucho tiempo no tuvimos relaciones con el nuevo régimen. Por lo que respecta al valor personal de Castro, su posición en declarar el carácter socialista de la Revolución fue una decisión valiente y admirable.

Hoy día, Cuba existe como país socialista independiente, justo frente a las fauces abiertas del voraz imperialismo americano. Es de esperar que el ejemplo de Cuba, con Fidel al frente, continúe brillando como una luminaria.

Edward Crankshaw: Kruschhev recuerda, Prensa Española Antillana, 1970, pp. 497, 498 y 514

SENTIMIENTO DE SIMPATÍA

NIKOLAI BAIBAKOV

EX VICEPRESIDENTE DEL CONSEJO DE MINISTROS
DE LA DESAPARECIDA UNIÓN SOVIÉTICA

La acepto, sobre todo, como un reconocimiento a todos los soviéticos que trabajaron con respeto y admiración durante años en contacto con la Isla de la Libertad. Junto a la emoción de este estímulo, llevo en mi corazón un profundo sentimiento de simpatía y cariño

por Cuba y por Fidel Castro, un hombre que ha dedicado la vida al progreso social de su país y de la humanidad.

Palabras expresadas al ser condecorado con la Orden de la Solidaridad,

Moscú, 13 de marzo de 2006, Prensa Latina

LO QUE NO SE PUEDE NEGAR

NOAM CHOMSKY

INTELECTUAL NORTEAMERICANO, PREMIO NOBEL DE LITERATURA

En un informe desclasificado, de los años 60, de la Agencia Central de Inteligencia de los Estados Unidos (CIA), esta institución reconoce el éxito de la Revolución Cubana, a la cual consideraba como un desafío y un ejemplo que no se podía permitir.

Según este informe, la gran influencia de Fidel Castro está dada por las situaciones económicas y sociales que vive América Latina, y ello provoca que la gente se oponga y abogue por cambios radicales como en Cuba.

Lo que no se puede negar es que Cuba tiene el mejor sistema de salud del mundo, los Estados Unidos podría aprender un poco de Cuba. Tiene médicos buenísimos, a nivel de asistencia social pública. En el plano de la educación hay muchas cosas ejemplares. También hay que tomar en cuenta que Cuba, un país muy pequeño, ha sido objeto de ataques terroristas. La isla de Cuba ha sido atacada por más terroristas que probablemente todo el resto del mundo en su conjunto. Ciertamente, más que cualquier país.

Portal de noticias Rebelión, entrevista publicada el 30 de abril de 2002

GRAN CONFIANZA

NORMAN GRIMARD

SENADOR CANADIENSE

Fidel Castro tiene una gran confianza en el futuro de Cuba pese a las penurias económicas que atraviesa, y no oculta la verdad sobre los inconvenientes de la vida actual en la isla, pero confía en

que los programas y reformas que se aplican contribuyan a sacarla adelante.

Declaraciones a Prensa Latina, 16 de enero de 1995

LO MORAL QUE ES

OLIVER STONE

DIRECTOR DE CINE NORTEAMERICANO

No me veo como periodista, sino como un cineasta que se encuentra con una figura histórica de cierta edad. Castro es un hombre comprometido con sus ideales hasta el punto de que la Revolución es para él más importante que sí mismo. El cree en lo que cree. Hablamos de todo. Fueron tres días y tres noches. Me encantó cuando habló sobre sexo y mujeres. Fue tan anticuado, tan caballero. Tiene una fuerza estilo Emiliano Zapata. Nunca dejó de creer en la capacidad de la gente para cambiar las cosas. Es un hombre atento, y comprendió la naturaleza del poder norteamericano mucho antes que la mayoría de la gente. Siempre admiré a la gente que tiene liderazgo. La voluntad indomable de un hombre de 75 años fue una lección para mí. Admiro su tenacidad, su voluntad de poder. Fue un joven que tuvo la oportunidad en su vida de seguir las reglas y ser un buen estudiante de Derecho y trabajar para el sistema. Le iba a ir bien. Pero peleó por lo que creía y arriesgó todo, incluso su vida. Si algo ocurrió, es que mi opinión sobre él se profundizó. Antes no me había dado cuenta de lo moral que es.

Declaraciones en la presentación de su documental Comandante, sobre Fidel, en la 53 edición del Festival de Cine en España, 2003

LA SUERTE DE CONOCERLO

OLLANTA HUMALA
MILITAR Y POLÍTICO PERUANO

Espero que en algún momento pueda tener la suerte de conocer a Fidel Castro.

Entrevista con el periódico La Vanguardia, Barcelona, 1ro. de febrero de 2006

EJEMPLO Y SABIDURÍA

OMAR LINARES IZQUIERDO

PELOTERO CUBANO

Para mí, nuestro Comandante significa la mayor doctrina de ejemplo y sabiduría de estos tiempos. Es un hombre digno de admiración y respeto por todos, ya sea dentro como fuera de nuestro país. Lo considero el más fiel revolucionario de nuestros tiempos. Fidel es el presidente que muchos pueblos del mundo desearían tener.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

1ro. de junio de 2006

HOMBRE DE FIRMES PRINCIPIOS

OMAR TORRIJOS HERRERA

EX JEFE DE ESTADO DE PANAMÁ

Los norteamericanos deben convencerse de que los cubanos son un pueblo que nunca se dejará pisotear.

Estoy consciente de que hay tratado porque hay Revolución Cubana. Cuba ha tenido que pagar un alto precio social por toda América Latina.

Si hoy podemos sentarnos a discutir de tú a tú con el gobierno norteamericano, lo debemos en parte a que existe una Revolución Cubana. Después del triunfo en Cuba, todos los pueblos de este hemisferio somos un poco más libres.

Mucha gente en América Latina vio con simpatía la presencia de cubanos en África. Hasta ahora siempre estábamos acostumbrados a que otros vinieran. Ahora es América Latina la que acudió a África.

Fidel es un gran amigo. Se ha portado muy bien conmigo. Es un hombre de firmes principios.

A mí y a Fidel nos decían que éramos dos loquitos, ahora nada más respetan a los dos loquitos.

Fidel y yo mantenemos excelentes relaciones. Tenemos nuestras discrepancias, pero siempre dentro de un gran respeto y cari-

ño. Estamos en estrecha comunicación. Siempre me ha dado sabios consejos.

*Luis Báez: Preguntas indiscretas, ediciones Prensa Latina,
La Habana, 1999, p. 48*

CUANDO SE QUIERE DE VERAS

OMARA PORTUONDO
INTÉRPRETE CUBANA

Si estuviera cerca a Fidel le cantarí el bolero *Quiéreme mucho*:
«cuando se quiere de veras, como te quiero yo a ti».

AFP, Bogotá, Colombia, 15 de agosto de 2006

VOLUNTAD DE ACERO

ORESTES KINDELÁN OLIVARES
PELOTERO CUBANO

Fidel siempre será ejemplo. Su integridad, humanismo, combatividad y voluntad de acero, como lo demuestra en estos momentos, han sido un espejo donde me he mirado en mis momentos más difíciles.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
22 de octubre de 2006*

LA MUERTE DE UN HIJO

ORLANDO ALMAGUER VIDAL
GENERAL DE DIVISIÓN CUBANO

Cuando la guerra en Angola, viajé a La Habana a informarle al Comandante en Jefe. Cuando me encontré frente a él desplegué mis esquemas y le informé los planes organizativos para el regreso y sus respectivas variantes. Me puso la mano en el hombro y me dijo: «¿no crees que si traemos los barcos, no en forma de convoy, sino un poco más separados, eso nos permite una mayor cobertura?».

Así nos fue llevando, poco a poco, a mejorar y perfilar la decisión y al final expresó: «¿no crees que en vez de traer a la gente por mar debemos traerla por aire?». Vamos a planificar una parte también por aire. La decisión que llevábamos fue perfeccionada. Ahí me percaté de la inteligencia, de la modestia, de la sencillez del Comandante. No me decía que no. Me hizo un razonamiento de cada una de las medidas propuestas. Al siguiente día nos invitó a almorzar, en el transcurso de la comida le entregaron un telefonema que había llegado de Luanda en el cual le informaban que el General de Cuerpo de Ejército Ramón Espinosa había caído en un campo de minas. Cogió el mensaje. Lo leyó. Se levantó. Comenzó a dar pasos de un lugar a otro. Sin dejar de caminar nos manifestó: «Nosotros no somos un ejército regular, somos un ejército guerrillero, un ejército mambí, y los mambises, cuando el jefe actúa, no puede llevar su puesto de mando completo, tienen que escalonarse. Tienen que cuidarse. La caída de un combatiente es para mí la muerte de un hijo».

Entrevista con Luis Báez publicada en el libro Secretos de Generales, editorial SIMAR, Ciudad Habana, 1996, p. 211

NUNCA DEJARÁ ABANDONADO

ORLANDO CARDOSO VILLAVICENCIO
TENIENTE CORONEL, HÉROE DE LA REPÚBLICA DE CUBA

A veces tenía la impresión de que a nadie le importaba mi situación. Estuve muy equivocado; me equivoqué con la grandeza de Fidel. Él nunca dejará a ningún compañero abandonado a su suerte.

Entrevista con Orlando Oramas, periódico Granma, 12 de julio 2006

AUNAR LA PRÉDICA Y LAS IDEAS

ORLANDO CONTRERAS
PERIODISTA CHILENO-CUBANO

Fidel logró un milagro mayor que el de los peces y los panes: aunar la prédica y las ideas de Bolívar y Martí, seguir sus ejemplos y a partir de ahí, cabalgar hacia el futuro con un socialismo que reinvin-

dicara a los oprimidos, que se levantara con todos y para el bien de todos, profundamente antimperialista, pero sin Gulags, sin realismo socialista en la cultura, sin catecismos laicos en la estética ni en la vida social, audaz en la creación, firme en los principios raigales, solidario y jamás satélite de nadie; que una revolución es cosa de hombres y mujeres libres y dignos, creadores, constructores de futuro, que asumen la aventura de forjar un mundo mejor, más fraterno y justo, y siempre más abierto y generoso que los mundos que hemos conocido. Para alcanzar ese sueño posible se precisa un cambio radical: el fin del imperialismo como expresión brutal del capitalismo. Fidel, en gran medida, le ha devuelto a los preteridos de este planeta la esperanza de que un mañana mejor sí es posible, en tanto que juntos todos luchemos para alcanzarlo. Un mundo sin exclusiones, sin guerras, con dignidad. En esencia, con amor.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
7 de noviembre de 2006*

MUY RECEPTIVO

ORVILLE FREEMAN
POLÍTICO NORTEAMERICANO

Antes de conocerlo personalmente tenía la impresión de que era una persona muy dogmática, y después de haberlo tratado me he encontrado con un hombre muy receptivo, muy atento a lo que dice su interlocutor, preparado para escuchar a todo tipo de persona. Tiene muchas respuestas.

Castro habla tanto como escucha bien. Considero que esta es una característica muy poco común en los dirigentes mundiales.

Entrevista realizada por Luis Báez en La Habana

EL HERALDO

OSCAR GONZÁLEZ GONZÁLEZ
COMBATIENTE DEL EJÉRCITO REBELDE

Fidel fue el heraldo que dio la clarinada que despertó a los humildes el 26 de julio de 1953 y puso en marcha esta gran Revolución; educó, organizó y unió a todas las fuerzas del país; y de esta manera consolida y entrega a las nuevas generaciones un proceso perdurable y sólido. Demuestra así, con su inteligencia, que el socialismo, es la única vía para resolver los problemas de la humanidad.

*Opinión especialmente escrita para este libro, La Habana,
8 de noviembre de 2006*

TERMINARÁ VICTORIOSO

OSCAR NIEMEYER
ARQUITECTO BRASILEÑO

Admiro a la Revolución Cubana desde que Fidel Castro estaba luchando en la Sierra Maestra. Cuba, país donde no existen analfabetos, donde todos son iguales y resiste el odioso cerco impuesto por los Estados Unidos, es un ejemplo para América Latina. Lo peor para el pueblo cubano ya pasó. Cuba sabrá mantener su camino.

He diseñado un proyecto de obelisco en protesta por el bloqueo económico para que sea ubicado en Cuba. La maqueta proyecta un monumento de 15 metros en el que, de entre los grilletes medio quebrados, surge como el nacimiento de una aurora, algo así como una bandera con una estrella. Esto es un homenaje a mis amigos cubanos.

Siento una gran admiración por Fidel. Me solidarizo con él en esta lucha, que supo comenzar y, seguramente, terminará victoriosa.

Por las tardes recibo a los amigos para conversar y a veces hablamos de filosofía. Pero cuando ellos se refieren a Platón, yo estoy pensando en Fidel Castro.

*Conversaciones sostenidas con Luis Báez en el estudio del arquitecto
en Río de Janeiro, 28 de junio de 1999*

.....

NUESTRA ESPERANZA

OSWALDO GUAYASAMÍN
PINTOR, ESCULTOR, MURALISTA ECUATORIANO

Fidel Castro es el hombre más grande que he conocido en mi vida. He conocido montones de gentes, grandes músicos, grandes literatos, grandes políticos... Jamás nadie me dio la impresión de una cosa íntegra, de un personaje total, en todos sus aspectos, en cada una de sus frases, como Fidel.

El pueblo está al lado de Fidel de una forma absoluta, el pueblo de Cuba dice que ojalá Fidel sea eterno. El pensamiento generalizado en América Latina es que Cuba es la realización de todos los pueblos que aspiran a ser; es nuestra esperanza.

Revista Tiempo, España, 18 de noviembre de 1991

PROFUNDO SENTIDO DE LA JUSTICIA SOCIAL

OSWALDO MARTÍNEZ
ECONOMISTA CUBANO

Fidel posee un profundo sentido de la justicia social, pero no en el plano teórico y de grandes categorías abstractas, sino de acciones concretas.

Combina el sentido de la ética y la moral, ese ingrediente que lamentablemente resulta tan escaso en este mundo de la globalización neoliberal. Esa es la fuerza que le ha permitido ser el hombre en el cual el pueblo cree. Incluso, hasta quienes no son militantes de la Revolución, cuando Fidel habla, tienen la profunda convicción de que están escuchando la verdad.

Otra de sus grandes virtudes es haber hecho sentir a nuestro pueblo, en toda su plenitud, el orgullo de la cubanía y de la soberanía nacional a un país que fue primero colonia de España, después neocolonia de Estados Unidos y que luchó de una manera heroica y extraordinaria por conquistar su libertad, Fidel y la Revolución cubana le han traído la verdadera independencia.

Tiene también la capacidad de combinar lo estratégico y lo táctico, unir en una sola persona al intelectual y al hombre práctico. Con una profunda cultura, una capacidad intelectual fuera de lo común, pero al mismo tiempo, no es el teórico encerrado en una torre de marfil. Aunque valora la teoría, conoce perfectamente su importancia y se vale de ella. Así, logra concebir una estrategia asombrosa, y al mismo tiempo ir a los detalles que aseguran el cumplimiento práctico de esa visión.

Su humanismo se traduce en acciones concretas. Es esa preocupación por los más desvalidos, por los sectores de la población en desventaja social, por mejorar la condición humana.

Su preocupación en el plano individual, humano, por los compañeros y por cualquier persona. El interés por la salud, la situación familiar de los compañeros, por los aspectos más pequeños, pero no por eso menos importantes, de la vida cotidiana. A veces asombra cómo en medio de la cantidad de tareas que tiene, Fidel recuerda estos pequeños detalles.

*Periódico Trabajadores, Francisco Rodríguez Cruz,
12 de agosto de 2006*

EL VALOR

OTELO SARAIVA DE CARVALHO
GENERAL PORTUGUÉS

Siento mucho interés, una pasión muy grande por todo lo que ha pasado en Cuba, y en especial por conocer a Fidel Castro, el revolucionario que ha tenido el valor y la inteligencia para enfrentarse a los poderosos y defender a los pobres.

Revista Bohemia, La Habana, 20 de junio de 1975

CUMPLIDAS LAS PROMESAS

OWEN BLANDINO MORELL

PELOTERO CUBANO

Siempre estuve convencido de la certeza de las ideas de Fidel y del bienestar que se estaba logrando en la población, aunque nunca pensé que eso pudiera influir directamente en mí, hasta que en 1961 se realizó un llamamiento nacional de deportistas para poder lograr un desarrollo masivo en el país en las diferentes disciplinas. También respondí a este llamado y me decidí por el béisbol, deporte que practiqué durante 18 años.

De esta forma, desde el mismo triunfo revolucionario se vieron cumplidas las promesas de Fidel y gracias a eso pude integrar el equipo nacional de béisbol. Participé en tres campeonatos mundiales y recibí el reconocimiento de todo nuestro pueblo.

Opinión escrita especialmente para este libro, ciudad de Santa Clara,

Villa Clara, 1ro. de junio de 2006

DE BIEN Y GLORIA LLENO

PABLO ARMANDO FERNÁNDEZ

ESCRITOR CUBANO

para Fidel

Mi empeño solicita tu asistencia.
No me creo capaz de devolver
indemne a la palabra su inocencia
que se hace imprescindible conocer;
si he de cantar al don, límpida esencia,
que en ti es conocimiento del saber
dar a la vida lustre, arte y ciencia,
que en todo humano multiplique el ser.
Ya sé que a la palabra le has devuelto
la integridad que aporta la confianza
de saberla custodia de lo cierto.

He intentado cantarte y persevero,
oírte, forja y nutre la esperanza
de que cantarte es celebrar enero.
Es celebrar tu noble nacimiento
que en otros multiplica patrio aliento.

Poema escrito especialmente para este libro, 23 de junio de 2001

RESPONSABILIDAD MORAL E INTELECTUAL

PABLO GONZÁLEZ CASANOVA
INTELECTUAL MEXICANO

Una de las características de Fidel y de la dirección de esta Revolución es que asumieron, sobre todo en los primeros años de aquella –aunque después también–, una responsabilidad que todos tenemos: Al principio de la Revolución la dirigencia tuvo una responsabilidad moral e intelectual muy grande porque encabezaron a pueblos de analfabetos que no sabían leer el mundo ni transformarlo, y lo primero que tuvieron que hacer fue enseñarles a ello, y a entender que la moral es parte de la lectura y de la transformación del mundo, a través de la práctica de esta en vinculación con las clases, con las naciones, con los pueblos, con los trabajadores, con los ciudadanos.

La Jiribilla, La Habana, junio de 2006

EJEMPLO PARA AMÉRICA LATINA

PABLO MILANÉS
CANTAUTOR CUBANO

El presidente Fidel Castro representa un ejemplo para América Latina. Hay tantas cosas bonitas aseguradas por la Revolución que todavía son ejemplo para América Latina, para nuestro continente, para nuestros vecinos, que en 44 años no han dado un ejemplo de que ellos hacen las cosas mejor.

Entrevista con el diario Universal, México, 1ro. de noviembre de 2003

.....

SERÍAMOS BORRADOS

PABLO NERUDA

POETA CHILENO, PREMIO NOBEL DE LITERATURA

La República de Cuba ha sido restaurada y el deber de todos los hombres de América es defenderla.

El lenguaje de Cuba es el de la verdad, es el lenguaje de Martí, de O'Higgins, de Bolívar. Cuba representa el pensamiento de Sarmiento. Cuba es en estos momentos la esperanza de todo un siglo de falsa independencia y esperamos conquiste e implante su propia justicia.

El que no esté con Cuba, con su Revolución, con Fidel Castro, está del otro lado, de la ignominia y de la traición. Si la Revolución Cubana se extinguiera, seríamos borrados de la pizarra del mundo.

Mensaje al periódico Revolución, La Habana, 4 de enero de 1960

SOBREPASANDO LA SORPRESA

PATRICIO WOOD

ACTOR CUBANO

A mí tampoco me faltó la abuela que a diario veneraba orgullosa cada cosa de Fidel.

Cuento algo de mi intimidad:

De niño, mientras dormía, tuve un sueño clarísimo: Fidel, aún con su barba negra en la Sierra, ordena formar su tropa para salir a combatir. Al llegar a la formación ve a los guerrilleros sin armas, solo tienen en sus manos una flor.

Fidel, sobrepasando la sorpresa, serenamente les dijo: Con todas esas flores juntas se puede hacer el más sincero monumento a la paz, pero no tendría el valor de uno solo de ustedes...

Esa vez, los guerrilleros combatieron con las armas y una flor. Nacido en la Revolución, No hay un día de mi vida sin Fidel. Está en mi genética generacional.

Soy a, ante, de, con, desde, hasta, hacia, para, por, según, sin, sobre y tras Fidel: cubano.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
23 de octubre de 2006*

HACÍA LO QUE DECÍA

PAUL SWEEZY

ECONOMISTA NORTEAMERICANO

Desde el principio los fidelistas adoptaron en la Sierra Maestra de pagar todo aquello que necesitaban y, en general, de tratar a la población campesina con las máximas consideraciones. De este contacto surge un sentimiento de mutuo confianza, que llevó a los campesinos a creer en las ideas de Fidel, no porque lo que él decía fuese lo que deseaban escuchar, sino porque su propia experiencia les indicó que él hacía seriamente todo lo que decía.

*Cuba, anatomía de una revolución, editorial Palestra, Buenos Aires,
Argentina, mayo de 1961*

HUMANIDAD Y HUMILDAD

PASCUAL SERRANO

PERIODISTA ESPAÑOL

Las personas suelen opinar con mucha facilidad de la personalidad de los líderes políticos. Yo siempre he creído que la imagen que se tiene de los políticos y personas públicas es solo un reflejo mediático creado por los grandes medios y no la verdad sobre la persona. Por eso pienso que la opinión que yo pueda tener de Fidel Castro, al margen de la política que ha aplicado en Cuba, debe basarse en las tres ocasiones en que he tenido el privilegio de estar y conversar con él. Nunca escribí sobre esos encuentros porque no fueron en calidad de periodista y entrevistado, y nada de lo que hablamos lo puedo considerar como declaraciones públicas.

Suelen destacar del presidente cubano su carisma y su capacidad de seducción y fascinación cuando se le trata de cerca. Pero creo que

el secreto de su atracción no es otro que la humanidad y humildad impresionantes cuando proceden de alguien que lleva tantos años al frente de la Revolución Cubana. Una modestia que no fue destinada solo a mi persona, sino hacia todos los que trata. Solo asistí a una orden a la que apeló como comandante, y fue para que subiéramos a un ascensor antes que él, puesto que ninguna de las tres personas que le acompañábamos aceptábamos entrar delante.

Fidel Castro es tan locuaz en sus afirmaciones como en su capacidad para preguntar y recoger las opiniones de los demás. Y esa es una de las características de un buen gobernante. Es impresionante cómo logra romper la parálisis de quienes en su presencia se sienten incapacitados para moverse o hablar y en pocos minutos convierte el encuentro en una conversación de amigos.

Evitar el culto a la personalidad y destrozarse cualquier conato de sumisión entre sus colaboradores para crear un ambiente de sinceridad en alguien que lleva décadas de gobierno es algo que parece sobrehumano, acostumbrados como estamos a gobernantes que a los pocos años de poder se dejan dominar por la soberbia.

Nunca olvidaré un acto público en el que el mítico salvadoreño Shafick Handal no dejaba de hablar ante la audiencia. Fidel, con una amabilidad entrañable, le interrumpió para decirle que, como continuara con su interminable disertación, los asistentes los echarían a los dos de la sala.

Esa humanidad es la que provoca que sus amigos se dirijan a él por su nombre de pila y sus enemigos por su apellido. Lo que provoca la paradoja de que quienes acepten su autoridad le llamen Fidel y quienes la critiquen recurran al respetuoso apellido Castro. Incluso cuando me proporcionó alguna información más o menos confidencial para su difusión nunca apeló al compromiso con Cuba, la revolución o lealtad alguna a su persona, su argumento era simplemente la verdad del hecho comunicado, sabedor de que era ese el elemento único al que yo me debía al informar. Por eso no es de extrañar que todos sus comentarios y valoraciones los impregne de principios éticos. Principios en los que explica por qué nunca ha dado órdenes de atentar contra sus enemigos, incluso los que han intentado asesinarlo; por qué, incluso en los momentos más duros de la revolución, jamás se vio tentado a hacer concesiones ideológicas

contra el socialismo y sus logros sociales, y mantuvo los principios para nunca caer en la mentira o la ausencia de autocrítica.

Es una obviedad afirmar que no hay en la actualidad líder alguno que despierte tanta admiración en su pueblo, al tiempo que no exista una sola estatua o busto dedicado a él en toda Cuba. Son muchos también los que ven en ello la angustia por cómo reaccionará el pueblo cubano ante sus ausencia. Y también en esto encontramos otro mérito de Fidel. Son muchos los poderosos que se mantienen en el poder mediante la miserable estrategia de rodearse de mediocres que no les puedan hacer sombra. El mérito de la Revolución Cubana no es exclusivo del presidente cubano, sino de los cientos de personas brillantes, capacitadas, honestas y eficaces de las que ha sabido rodearse y asesorarse. Y todas ellas, junto a millones de cubanos, sabrán cómo mantener viva esa revolución y seguir dando ejemplo al mundo.

*Opinión escrita especialmente para este libro, Madrid, España,
9 de junio de 2006*

SENTIRSE ORGULLOSO

PAULO EVARISTO ARNS
CARDENAL BRASILEÑO

Todos nosotros sabemos con cuánto heroísmo y sacrificio el pueblo de ese país logró resistir las agresiones externas y el inmenso desafío de erradicar la miseria, el analfabetismo y los problemas sociales crónicos. Hoy día, Cuba y Fidel Castro pueden sentirse orgullosos de ser en nuestro continente, tan empobrecido por la deuda externa, un ejemplo de justicia social.

Declaraciones a Prensa Latina, 8 de agosto de 1989

CARTA ABIERTA A FIDEL CASTRO

PEDRO CASALDÁLIGA

OBISPO Y POETA BRASILEÑO

São Félix do Araguaia, 10 de diciembre de 1996

Fidel:

Una vez más recibo invitación de Cuba y una vez más he de contentarme con enviar un mensaje. De corazón, eso sí.

Hoy te lo dirijo a ti, personalmente y tuteándote, para quitarle hasta el menor atisbo de ceremonia. Como corresponde a compañeros de luchas y de esperanzas.

Espero no escandalizar demasiado ni a la derecha ni a la izquierda. Estos días has sido noticia mayor, también en Brasil. Con titulares como éste: «Un ateo en el Vaticano».

Y de eso quería hablarte, a ti y a todos los compañeros y compañeras que están ahí en esta hora histórica de tus 70 años, del proceso cubano y de la macrodictadura neoliberal.

Recuerdo, todavía con emoción, la carta que te entregamos, en 1985, Betto, los hermanos Boff y yo, escrita para ti por el patriarca de la Solidaridad y los Derechos Humanos, el cardenal Paulo Evaristo Arns, arzobispo de São Paulo. «Aunque Vd. se declare increyente –te decía él– yo le pido que rece por mí...».

Fidel, a estas alturas de tu vida y la mía y de la marcha de nuestros pueblos y de las iglesias más comprometidas con el Evangelio hecho vida e historia, tú y yo podemos muy bien ser al mismo tiempo creyentes y ateos.

Ateos del dios del colonialismo y del imperialismo, del capital ególatra y de la exclusión y el hambre y la muerte para las mayorías, con un mundo dividido mortalmente en dos. Y creyentes, por otra parte, del Dios de la Vida y la Fraternidad universal, con un mundo humano único, en la Dignidad respetada por igual de todas las personas y de todos los pueblos.

Con esta fe, abrazo a todo el pueblo de Martí, en la esperanza de su victoria sobre el bloqueo inicuo, en la defensa de sus conquistas sociales y en la consolidación de una democracia sin privilegiados y sin excluidos, con Pan y con Espíritu, con Justicia y con

Libertad; en la hermosa patria de la Isla y en toda la Patria Grande de Nuestra América.

No te doy la bendición porque tengo dos años menos que tú y es a los mayores a quienes corresponde bendecir...

Te abrazo, como compañero de camino.

Pedro Casaldáliga, obispo de São Félix do Araguaia, MT, Brasil

DIMENSIÓN ÉPICA

PEDRO DE LA HOZ
CRÍTICO CULTURAL CUBANO

Hay un Fidel que se revela imprescindible por su dimensión épica, por la fuerza de gravedad de su estatura histórica. Pero hay otro Fidel de los pequeños detalles que también conmueve. Ese fue el que vi una tarde en el Memorial José Martí, en la inauguración de una exposición de la escultora Isabel Santos, que trabaja con minuciosidad y elevado arte la cera derretida. Fidel se detuvo ante cada una de las piezas y preguntó a la artista detalles del proceso de realización. No era solamente la curiosidad lo que le animaba, sino la sensibilidad de quien descubre un microcosmos para él inédito. Por eso dijo al final del recorrido que le daba gracias por ese momento de felicidad.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
20 de junio de 2006*

EL HOMBRE MÁS COHERENTE

PEDRO MARTÍNEZ PÍREZ
PERIODISTA CUBANO

El Comandante Fidel Castro es el hombre más coherente de la tierra. Nadie le supera en la consagración a una causa que considere justa y legítima. Ha sido un maestro en el manejo de las difíciles relaciones con los gobiernos estadounidenses. Hombre de extraordinaria visión política. Gran descubridor de talentos revolucionarios en Nuestra América y el Tercer Mundo. Gobernante fiel a sus principios, de gran eticidad. Rescató para siempre la dignidad del pueblo cubano e hizo del honor una norma de

conducta, un estilo de vida. Estadista de elevada cultura y nobles sentimientos de solidaridad, supo también educar a las nuevas generaciones de cubanos en el amor a la patria y en la defensa de su soberanía e independencia, así como en la práctica sistemática del internacionalismo. Es el más preclaro y auténtico continuador de José Martí.

*Opinión escrita especialmente para este libro,
La Habana, 6 de noviembre de 2006*

NOS TRASLADA ÁNIMO Y FUERZAS

PEDRO SÁEZ MONTEJO
VALEROSO REVOLUCIONARIO CUBANO

Fidel nos traslada ánimo y fuerzas. Nos enseña cómo ganar cada batalla en todos los terrenos y circunstancias. De las proezas de su pueblo y de cada victoria se retroalimenta y encara las realidades con bríos renovadores.

Millones de cubanos y patriotas en todo el mundo no vacilaríamos en ofrecer nuestras vidas por él; esa fuerza incomparable que nos mueve a dar lo máspreciado, solo la trasmite la virtud de los genios.

Opinión escrita especialmente para este libro, 29 de junio de 2006

LAS IDEAS NO SE MATAN

PEDRO SARRÍA
MILITAR CUBANO

Cuando yo capturo a Fidel, honestamente, pienso que, a pesar de la imposición y de que se cometieran crímenes con ellos, yo había cumplido mi servicio fiel, y que había dado fin con la captura realizada; y lo hice con el mayor respeto porque admiré la valentía de aquellos muchachos. Sabía que hacían por ideales y por eso exclamé aquello que me salió del corazón, de que las ideas no se matan.

Lázaro Barredo: Mi prisionero Fidel, Unión de Periodistas de Cuba, 1986

SU SINCERIDAD

PERCIVAL J. PATTERSON

EX PRIMER MINISTRO DE JAMAICA

Ni siquiera los detractores de Fidel pueden poner en tela de juicio su sinceridad, su sabiduría intelectual, sus capacidades de orador y su carisma personal. Somos sus hermanos en la lucha contra la injusticia, el racismo y el imperialismo.

Discurso pronunciado en la plaza Samsharpe de Montego Bay con motivo de la visita de Fidel Castro, 29 de julio de 1998

EL CORAZÓN DE LA REVOLUCIÓN

PETER ROBBINS

ESCRITOR NORTEAMERICANO

Fidel es el corazón de la revolución. La revolución está saliendo como un antídoto a la locura humana a través del globo. Si es verdad que el arco moral del universo se dobla hacia la justicia, entonces la revolución sobrevivirá.

Nuestro Mundo, *Estados Unidos,*

12 de agosto de 2006

ELEVÓ EL RESPETO

PEVEZ MUSHARRAF

PRESIDENTE DE PAKISTÁN

La ayuda prestada por Cuba, en ocasión del terremoto del ocho de octubre del 2005, estrechó las relaciones entre ambos países y elevó el respeto de mi pueblo por el cubano y por Fidel Castro. Muchos pakistaníes perdieron todo lo que tenían y a sus seres queridos, así como muchos niños quedaron huérfanos. Las instalaciones educacionales y de salud también fueron destruidas. Ante la tragedia, los médicos cubanos se separaron de sus familias, dejaron sus comodidades y entregaron su espíritu para ayudar a los

que habían perdido todo. Por eso han dejado profundas raíces en nuestro pueblo.

Diario Juventud Rebelde, Habana, Cuba, 16 de septiembre de 2006

IMBORRABLES RECUERDOS

PHAN VAN DONG

EX PRIMER MINISTRO DE VIETNAM

La visita de Fidel a Vietnam, en septiembre de 1973, tuvo lugar en un instante histórico de mucha importancia para nosotros. Constituyó la más hermosa expresión del amplio movimiento de solidaridad y apoyo a nuestro país que se desarrollaba en Cuba, bajo el famoso planteamiento de Fidel de que por Vietnam, Cuba estaba dispuesta a dar hasta su propia sangre. Fidel me dejó imborrables recuerdos.

Entrevista realizada por Prensa Latina, 8 de diciembre de 1995

MÁS NOTABLE

PHILIP BRENNER

NORTEAMERICANO, PROFESOR DE LA AMERICAN UNIVERSITY

El éxito de Cuba y de Fidel, en educación y salud, es más notable porque se ha producido durante 40 años de hostilidad de Estados Unidos y tras el derrumbe de sus acuerdos comerciales, luego de la desaparición de la Unión Soviética.

Comentario en la CNN, 11 de julio de 2001

MAYOR ALTRUISMO

PIERO GLEIJESES

ITALIANO, PROFESOR DE POLÍTICA EXTERIOR
DE LA UNIVERSIDAD JOHN HOPKINS

Lo que dice *Misiones en conflicto* es estrictamente la verdad pero es una verdad que le duele a muchísimos aquí y es muy lindo –sobre todo en un momento tan triste en que la arrogancia imperial de los

Estados Unidos parece no tener límites— que a través de mi libro se oiga la voz de Mandela: ¿Qué país tiene una historia de mayor altruismo que la que Cuba, encabezada por Fidel Castro, puso de manifiesto en sus relaciones con África?

Granma Digital, 13 de mayo de 2003

GRAN CONFIANZA EN SÍ MISMO

PIERRE SALINGER

PERIODISTA NORTEAMERICANO, VOCERO PRESIDENCIAL
DURANTE EL GOBIERNO DE JOHN F. KENNEDY

Al ver de cerca a Fidel, conversar con él, he podido apreciar que es un hombre que tiene una gran confianza en sí mismo, calmado, con extraordinario sentido del humor y extremadamente inteligente.

*Entrevista con Luis Báez, Revista Bohemia, La Habana,
5 de septiembre de 1975*

ES ÚNICO

PIETRO NENNI

POLÍTICO ITALIANO

Todos tenemos puesta la vista en Cuba pues el ejemplo dado por ustedes es único. Hasta ahora ningún país pequeño había tenido valor para enfrentarse a los grandes, tal como lo han hecho los cubanos. Por eso, la Revolución Cubana tiene un gran respaldo mundial y cada día que pase se consolidará más. Fidel Castro disfruta de la admiración y el cariño de todos los pueblos.

*Luis Báez, entrevista publicada en Periódico Revolución,
La Habana, 9 de diciembre de 1959*

PERSONAJE ENORME

PINO RAUTI
POLÍTICO ITALIANO

Fidel Castro es un personaje enorme, un gigante de historia, que guarda intacto todo su encanto. Continúa siendo punto de referencia importante para muchos. Se debe reflexionar sobre su gran personalidad y desde el punto de vista humano merece todo el homenaje.

Declaraciones a la prensa italiana, noviembre de 1996

FIRMEZA Y FLEXIBILIDAD

POMPEYO MÁRQUEZ
POLÍTICO VENEZOLANO

Referirse a Fidel Castro obliga a dejar a un lado lo formal, las frases hechas, los calificativos de distinta naturaleza que se le endilgan. Lo defino como un personaje de este siglo, que llena, literalmente hablando, desde la década de los 60 hasta la fecha.

Fidel ha sido y es un creador, un innovador, un político de gran sagacidad y olfato para eludir las trampas que a menudo le han puesto.

Al valorar su permanencia en el poder se debe destacar la firmeza, acompañada de una gran flexibilidad. Estas cualidades le han abierto los puertos de una gran parte del mundo, y ha derrotado en la práctica el bloqueo que los Estados Unidos se empeñan en mantener.

La gama de relaciones internacionales de Fidel es extensa. Los partidarios del bloqueo todos los días se reducen y llegará el momento en que, lo que se derrumba, terminará de caer abriendo nuevos horizontes a la Cuba socialista. Decimos con el Papa Juan Pablo II: «que el mundo se abra a Cuba y que Cuba se abra al mundo». Esta es la perspectiva que se debe levantar ante este pequeño país heroico que tanto hermana a los caribeños, a los latinoamericanos.

Opinión escrita especialmente para este libro, 30 de abril de 2001

.....

HÉROE HOMÉRICO

RAFAEL ALBERTI

POETA ESPAÑOL

Las ideas como las que Fidel Castro defiende no envejecen nunca. Sigo reteniendo del líder cubano la imagen de un héroe homérico, tanto por sus incontables combates pletóricos de juventud como por su impresionante personalidad. Fidel es la esperanzada luz de un futuro más solidario y más justo.

Mensaje a Fidel, 13 de agosto de 1996

NO ACEPTÓ PRIVILEGIOS

RAIMUNDO LLANIO NAVARRO

DESTACADO MÉDICO CUBANO

Hace unos cuantos años, en la época en que todos estábamos colaborando con los campesinos en la zafra azucarera, formamos parte de una pequeña brigada de dirigentes que se integró en los cortes de caña durante dos o tres semanas.

Comenzamos a hacer el extraordinario esfuerzo que suponía para el personal no entrenado, cortar caña durante horas. Al llegar al final del día estábamos, lógicamente, exhaustos.

Cuál no sería nuestra sorpresa cuando nos dimos cuenta de que en el corte contigo al nuestro se encontraba el Comandante y algunos de sus colaboradores cortando caña como uno más de nosotros, pero con el interés en realizar una jornada normal de un machetero habituado a esta tarea.

Como hecho significativo de su personalidad, no aceptó privilegios y quiso ponerse a la altura de los cortadores de más rendimiento de la brigada, lo cual lo obligó a permanecer cortando hasta altas horas de la noche para lograr su objetivo.

Esto da una idea práctica de su firmeza de carácter y el sacrificio de este gran hombre.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

2 de julio de 2006

LUIS BÁEZ

.....

GRANDES DESEOS

RAJIV GANDHI

EX PRIMER MINISTRO DE LA INDIA

Bajo la dirección del Presidente Fidel Castro, el heroico pueblo de Cuba derrocó un régimen injusto y explotador y estableció un nuevo Estado. Indira Gandhi tenía grandes deseos de visitar Cuba y de saludar a Fidel en su lugar de origen. Ello no ocurrirá. Indira ha muerto, pero nosotros continuamos su misión inconclusa.

Declaraciones a Prensa Latina, 22 de noviembre de 1985

DIRIGENTE ADMIRADO

RALPH GONÇALVES

PRIMER MINISTRO DE SAN VICENTE Y LAS GRANADINAS

Es fantástico el sistema educacional cubano porque favorece la instrucción gratuita a todos por igual, sin olvidar a sus hermanos de la región. Es algo que llega al corazón y al alma de todos, independientemente de su religión y clase social. De manera regular acudo a despedir o a darle la bienvenida a los que van a curarse a Cuba, y en el primer grupo que volvió ya restablecido se produjo una manifestación tan sentida de agradecimiento a los cubanos que todos se pusieron a llorar y aunque soy una persona bastante fuerte, también lloré. Nunca en mi país hubo un pueblo y un dirigente tan admirado como Fidel Castro.

Declaraciones al periódico Granma, La Habana,

19 agosto de 2005

HA REVOLUCIONADO EL DERECHO

RAMIRO BARRENECHEA

ABOGADO, CATEDRÁTICO Y DIPUTADO NACIONAL BOLIVIANO

Fidel Castro ha revolucionado el Derecho mostrando, en la teoría y en la práctica, la existencia de un Derecho alternativo popular, liberador, frente a las regulaciones dogmáticas de la opresión y la

injusticia; un Derecho organizador de la participación popular en el ejercicio del poder.

*Intervención al otorgarle a Fidel el título Doctor Honoris Causa
de la Universidad Mayor de San Andrés, junio de 1987*

CON LOS PIES EN EL SUELO

RAMIRO CORREIA

COMANDANTE, EX MIEMBRO DEL CONSEJO DE LA REVOLUCIÓN
DE PORTUGAL

Una cosa es el optimismo y otra cosa es no estar con los pies en el suelo y consciente de que esa es la única forma de llevar adelante el proceso revolucionario. La Revolución, repito, tiene que ser hecha con los pies en el suelo, como lo ha hecho Fidel Castro en Cuba.

Revista Bohemia, La Habana, 27 de junio de 1975

LA VERDAD DE NUESTRA ÉPOCA

RAMIRO VALDÉS MENÉNDEZ

COMANDANTE DE LA REVOLUCIÓN CUBANA

Fidel no necesita en absoluto que se le hagan apologías ni que se le cubra de adjetivos al llegar a su 80 cumpleaños; pero el amor fraternal, el respeto, la obediencia, la confianza y la lealtad sin límites que le profesamos, nos compulsa a ciertas reflexiones que no son solo mías, sino de sus compañeros y nuestro pueblo.

Basta con que digamos, de la forma más sencilla posible, lo que él es y lo que representa para Cuba y para el mundo, para nuestra historia en los últimos 50 años y para el futuro de la humanidad.

Si se tratara de un ridículo culto a la personalidad, y que él rechaza desde lo más profundo de su conciencia revolucionaria, nuestros enemigos no habrían tratado de organizar más de 600 planes para asesinarlo.

Ellos saben mejor que nadie que se trata de una personalidad sin culto, pero que señala con sus ideas, con su cultura, con su

liderazgo político y moral, la necesidad y la urgencia de cambiar el mundo; y por eso mismo, el fin de este sistema.

Al imperialismo no le quitan el sueño ni un marxismo dogmático ni otros proyectos más o menos trasnochados. El marxismo de Fidel sí les preocupa, porque él sintetiza y actualiza lo esencial del pensamiento liberador de Bolívar a Martí, la historia heroica de Cuba y de todos nuestros pueblos, los ideales humanistas y éticos de la cultura universal, las ideas emancipadoras de Marx, Lenin y otros revolucionarios socialistas, y el conocimiento profundo de las realidades actuales, con sus potenciales peligros que, como nadie, él ha podido prever e identificar siempre con sagacidad e inmediatez de respuesta.

Les preocupa su liderazgo indiscutido y unitario al frente de Cuba, su capacidad de convocatoria aglutinadora de las fuerzas progresistas del mundo.

Concita su desesperación que haya rescatado para siempre el espíritu internacionalista que el egoísmo de otros tendió a mellar; que ese sentir de lo mejor de los pueblos de todas las latitudes, lejos de extinguirse, tome fuerzas hoy en tierras de América y resucite en plena selva boliviana, allí mismo donde vanamente trataron de sepultarlo junto al Che revivido.

No pueden perdonarle –cómo olvidarlo– tener que resignarse a que África nunca más sea la del Apartheid.

No han podido matarlo ni acabar con la Revolución Cubana, y por eso mantienen hacia su figura esa guerra mediática sin cuartel que trata en vano de negarlo, calumniarlo y desvirtuarlo ante la opinión pública. Esas mentiras se desmoronan cada vez que su presencia o su palabra pueden hacerse sentir.

Martí dijo una vez, refiriéndose a Bolívar, que no era que los hombres hicieran a los pueblos, sino que los pueblos, en su hora de génesis, suelen ponerse, vibrantes y triunfantes, en un hombre.

Cuando Fidel, el 1ro. de mayo del año 2000 definió qué es revolución, expresó las aspiraciones de nuestro pueblo y la humanidad, y sin quererlo se definió a sí mismo.

Ello se hace evidente en la obra de la revolución, tanto en su quehacer interno como a escala planetaria desde el triunfo del 1ro. de enero del 59, hasta hoy y para siempre.

Definió a nuestro pueblo y definió al hombre que lo encarna.

Fidel es ese ser humano de carne y hueso que nos acompaña, pero también es un hijo de nuestro pueblo, y todo nuestro pueblo revolucionario es también en buena medida Fidel.

Desde 1952, cuando comenzó a organizar lo que después sería el asalto al Moncada, su vida ha sido un permanente educar y darse a los demás.

Primero recibimos esa influencia en nuestro contingente clandestino, que luego se redujo a un pequeño grupo en la cárcel; más tarde fue el ejército rebelde, después el pueblo de Cuba entero.

Hoy, Fidel se multiplica en Latinoamérica y el Caribe, en todos los pueblos explotados, en cualquier hombre o mujer de cualquier parte del mundo que tenga aspiraciones de justicia para la humanidad.

En pocas palabras, es la verdad de nuestra época. Sin chovinismo, es el más grande estadista mundial y el más extraordinario y universal de los patriotas cubanos de todos los tiempos.

No hay fuerza sobre la tierra que pueda ocultar, distorsionar, silenciar o ignorar indefinidamente esa verdad; ella terminará abriéndose paso, porque expresa una necesidad vital del desarrollo histórico de la humanidad.

En esa misma medida, Fidel llenará una época con su vida y más allá de ella; trasciende y trascenderá en el tiempo como emancipador de los pueblos.

Si Martí, refiriéndose también a Bolívar, dijo que del libertador «¡...se puede hablar con una montaña por tribuna, o entre relámpagos y rayos, o con un manojo de pueblos libres en el puño, y la tiranía descabezada a los pies...!»; pudiera decirse hoy que de Fidel, en el futuro, solo será digno hablar en un mundo sin imperialismo, con una humanidad preservada de su propia destrucción y con el triunfo de la justicia, la solidaridad y el internacionalismo entre todos los pueblos.

*Opinión escrita especialmente para este libro,
6 de julio de 2006*

LUIS BÁEZ

.....
FENÓMENO SOCIAL

RAMÓN CASTRO RUZ

DESTACADO COMBATIENTE REVOLUCIONARIO CUBANO

Fidel desde muchacho era un rebelde contra lo mal hecho. Para mí es un fenómeno social. Lo digo con amor.

Documental Elogio de la Virtud del realizador Roberto Chile,

13 de agosto de 2006

PODER DE ANÁLISIS

RAMÓN ESPINOSA MARTÍN

GENERAL DE CUERPO DE EJÉRCITO,

HÉROE DE LA REPÚBLICA DE CUBA

Me encontraba al frente de la defensa de Cabinda. Por distintas vías nos había llegado información de un ataque relámpago de las fuerzas principales del enemigo para el 11 de noviembre. Ese mismo día se iba a proclamar la independencia de Angola y querían tener a Cabinda en su poder y presentarlo al mundo como un hecho consumado. Los angolanos no tenían fuerzas en dicho lugar para defenderse de una agresión. El Comandante en Jefe me escribió una nota en la que me alertaba que estuviera preparado, pues entre el 8 y el 11 de noviembre iban a atacarnos. Precisé todas las decisiones en dirección a lo que me había mandado a decir Fidel. Tal como lo previno, ocurrieron los acontecimientos. Nos invadieron el 8. Eso fue una muestra, una vez más, del poder de análisis y la visión del jefe de la Revolución.

Entrevista con Luis Báez publicada en el libro Secretos de Generales, editorial SIMAR, Ciudad Habana, 1996, p. 457

ABRAZOS DE HERMANOS

RAMÓN LABAÑINO SALAZAR
PRISIONERO POLÍTICO CUBANO EN CÁRCELES
DE LOS ESTADOS UNIDOS

Desde esta trinchera especial en las entrañas del imperio, le hacemos llegar cinco abrazos de hermanos, deseándole toda la salud y bienestar en su cumpleaños 79. Hoy sienta especialmente nuestra presencia a su lado en aquel abrazo de pueblo que con tanto amor ha de recibir. Cuente siempre con nosotros cinco para todas las obras revolucionarias y humanas en bien de nuestro pueblo, la Revolución y la humanidad.

Mensaje enviado por Ramón Labañino Salazar a Fidel Castro, desde su celda en Beaumont, Texas, 13 de agosto de 2005

UN SER INSUSTITUIBLE

RAMÓN PARDO GUERRA
GENERAL DE DIVISIÓN CUBANO

En aquellos tiempos –Sierra Maestra– no podía aquilatar la figura que tenía delante, tenía una visión muy limitada. Hoy, un muchacho de 25 años es universitario. Vive en otro mundo. Yo, entonces, era un neófito en política. También admiro mucho su sencillez, amabilidad. Donde quiera que Fidel te ve viene a saludarte, se interesa por la familia. Es un ser insustituible.

Entrevista con Luis Báez publicada en el libro Secretos de Generales, editorial SIMAR, Ciudad Habana, 1996, p. 170.

NECESITAMOS ESE MODELO

RAMSEY CLARK
EX FISCAL GENERAL DE LOS ESTADOS UNIDOS

Fidel ha mostrado que es posible que un país en medio de la lucha, sin recursos, eduque, proporcione vivienda, salud, trabajo y todo

lo que requiere la humanidad. Y miren al resto del mundo. Necesitamos ese modelo.

Declaraciones a Estela Bravo para el documental Fidel

LA AUTORIDAD

RAÚL CASTRO RUZ

GENERAL DE EJÉRCITO,

MINISTRO DE LAS FUERZAS ARMADAS DE CUBA

La autoridad que tiene Fidel por ser quien es, por haber hecho lo que ha hecho, una Revolución de verdad y profunda, con sus virtudes y sus defectos, no la tendrá nadie otra vez en Cuba.

*Declaraciones realizadas a la prensa nacional y extranjera,
15 de abril de 2001*

HA SIDO Y SERÁ LA BANDERA

RAÚL DIAGO IZQUIERDO

CUBANO, CAMPEÓN MUNDIAL DE LA LIGA DE VOLEIBOL Y

MEDALLISTA PANAMERICANO

Ha sido y será la bandera no solo de los cubanos sino de todo el mundo. Hemos tenido el privilegio de contar en nuestra época con esa gran personalidad que es Fidel.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
4 de junio de 2006*

ROMPIÓ CON TODOS LOS ESQUEMAS

RAÚL LORENZO

PERIODISTA Y POLÍTICO DE ORIGEN CUBANO RADICADO

EN VENEZUELA

El mérito de Fidel Castro, y lo que configura toda su estrategia, es precisamente que triunfa cuando nadie en Cuba pensaba que él podía triunfar.

Fidel rompió con todos los esquemas y con todos los parámetros. Más que romper, quebró, hizo añicos concepciones que muchos tenían por verdades inviolables.

El talento de Fidel está en haber hecho la interpretación histórica de que, cuando los demás no lo veían, él sí vio que se podían hacer esas cosas que hizo. Su genialidad radica en que supo interpretar el cuadro histórico.

Luis Báez: Los que se fueron, Editorial José Martí, La Habana, 1991, pp. 92-93 y 96-98

POR UN SECRETO

RAÚL MENÉNDEZ TOMASSEVICH

GENERAL DE DIVISIÓN, HÉROE DE LA REPÚBLICA DE CUBA

Hay momentos que nunca podré olvidar. En el Escambray cogimos a un jefe de bandidos. Hablamos con él para que trabajara con nosotros. Estuvo de acuerdo.

Los compañeros de la Seguridad le enseñaron los métodos de infiltración, como pasar la información, etc. A la hora de actuar, el hombre se rajó. Me quedé preocupado.

Ya conocía nuestra forma de operar. Le hice el cuento a Fidel. Me preguntó: «¿Qué vas a hacer?». Le respondí: «Fusilarlo». Entonces, con esa grandeza que tiene Fidel me dijo: «Coño, Tomás, por un secreto vas a fusilar a un hombre». Ahí libró el bandido.

Entrevista con Luis Báez publicada en el libro Secretos de Generales, editorial SIMAR, Ciudad Habana, 1996, p. 105

OYE LA HIERBA CRECER

RAÚL ROA GARCÍA

INTELECTUAL Y POLÍTICO CUBANO

La vida me reservó honores revolucionarios con los cuales nunca soñé ni cuando colgué una estrella del bombillo eléctrico en mi celda en el Presidio: haber merecido la confianza de nuestro Comandante en Jefe para desempeñar el cargo de ministro de Relaciones Exteriores

y ser contemporáneo de Fidel; y haber merecido su aprecio, colma mi felicidad revolucionaria. Más que eso, ¿qué?

Fidel oye la hierba crecer y ve lo que está pasando al doblar de la esquina.

*Manuel González Bello: El canciller, Editorial de Ciencias Sociales,
La Habana, 1999, p. 31*

LOS APORTES

REVERENDO RAÚL SUÁREZ
CUBANO, DIRECTOR DEL CENTRO MEMORIAL
MARTIN LUTHER KING

Fidel Castro está asociado de una manera muy significativa a mi identidad cristiana y vocación pastoral. A Fidel le debo haber superado una de las contradicciones más difíciles y tensas de mi vida. Porque cuando en mi quehacer ciudadano realizaba una obra identificada con la Revolución, tenía que hacerla sin vinculación alguna con mi fe cristiana. Por otra parte, cuando realizaba una obra identificada con la fe cristiana, mis sentimientos de simpatía y agradecimiento por la Revolución eran vivencias extrañas y alejadas. La comprensión y los aportes que ha hecho Fidel por la unidad de todos los cubanos, y sus muchas reflexiones sobre la fe cristiana y la Revolución, me ayudaron a romper el maniqueísmo al que el esquema ideológico-religioso heredado me había conducido. Hoy me siento un hombre de una sola pieza: amar a Dios, ejercer mi pastorado, vivir mi fe y, a la vez, sentirme comprometido con el humanismo de la Revolución, forman una experiencia indivisible, sin contradicción alguna en mi mente y en mi corazón.

*Opinión escrita especialmente para este libro,
19 de septiembre de 2005*

AMIGO LEAL

REGLA TORRES HERRERA

ATLETA CUBANA, SELECCIONADA LA MEJOR VOLEIBOLISTA
DEL MUNDO EN EL SIGLO XX

Veo en Fidel los más humanos valores como luchador por la paz mundial. Es la inspiración de todos los pueblos que luchan por emanciparse. Es el amigo fiel que todos queremos tener, el consejero que solemos buscar en los momentos de mayor dificultad y el amigo leal, que siempre nos hace confiar en el ser humano, pues un mundo mejor es posible.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
13 de junio de 2006*

LA MAGIA

REINALDO TALADRID

PERIODISTA CUBANO

La noche del 31 de julio de 2006, a las 9.15 pm. se leyó en la televisión la Proclama de Fidel donde explicaba que su salud se había quebrantado. En unas horas a mi casa entraron 11 llamadas, pero tres fueron las que definiría como resultado de eso que prefiero llamar magia. Las tres eran de mujeres, de mi generación, con las cuales había mantenido una estrecha relación pero de las que me había distanciado, entre otras cosas, por discusiones y criterios divergentes, sobre todo con relación a ideas y tesis de Fidel.

Las tres al hablar, lloraron y de manera más o menos similar me dijeron: «tú sabes que nosotros hemos discutido pero por nada del mundo quiero que le pase algo, júrame que está vivo, dime que está bien, por favor...». Y eso que denomino magia, que de cierta forma siempre lo ha acompañado y que yo me declaro incapaz de explicar, se me hizo más claro que nunca.

De pronto descubrí que las tres, como otros tantos millones, eran lo que se conoce como fidelistas, que no significa seguir a un hombre, sino la obra, las ideas y el actuar de ese hombre. Quizás,

sin que ellas lo supieran, eran también el producto de la vieja idea de Fidel «no les pedimos que crean, sino que lean».

Aquellas lágrimas me convencieron de que el futuro de la Revolución dependerá de que seamos capaces de ser fidelistas aun cuando no esté Fidel.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
13 de noviembre de 2006*

NO SE DEJA IMPONER

RENÉ CABEL

CANTANTE DE ORIGEN CUBANO RADICADO EN COLOMBIA

Jamás me imaginé que Fidel Castro pudiera estar tanto tiempo en el poder. Si lo ha logrado es porque ha hecho cosas muy buenas. Indiscutiblemente el hombre ha demostrado una capacidad, un talento del carajo. Además, no se deja imponer nada, venga de donde venga y provenga de quien provenga. Ya está en la historia. El que lo niegue es porque es un hijo de puta. Yo no soy su amigo. Tampoco soy político, pero no tengo ningún miedo en reconocer la verdad.

*Luis Báez: Los que se fueron, Editorial José Martí, La Habana,
1991, pp. 107 y 108*

NO PODRÁN BORRAR

SU MAGNÍFICA OBRA

RENÉ GONZÁLEZ SEHWERERT

PRISIONERO POLÍTICO CUBANO EN CÁRCELES

DE LOS ESTADOS UNIDOS

Otro cumpleaños al frente de nuestros destinos nos invita a la felicitación mientras al norte, lleno de rabia, el arrogante vecino se empeña en hacer el ridículo, urdiendo planes cada vez más absurdos para borrar de nuestra historia su magnífica obra. En ella se materializan las aspiraciones y los sueños de todo un pueblo, que cuenta con usted para seguirla edificando. Desde la celda en que hoy me toca defenderla, le

felicito por su 79 cumpleaños y le deseo muchos más, sabiendo que cada uno es una victoria de los pueblos y una fiesta de la justicia.

*Mensaje enviado a Fidel Castro desde la cárcel «Marianne», Florida,
13 de agosto de 2005*

LO VALEDERO

RENÉ PORTOCARRERO

ARTISTA PLÁSTICO CUBANO

Ahora vamos hacia las raíces inéditas de nuestro sentimiento, que es la patria, que es Cuba, que es la Revolución, que es Fidel. Lo cual, a fin de cuentas, es lo valedero, lo definitivo.

*Luis Báez: Los que se quedaron, Editora Política,
La Habana, 1993, p.99*

AFIRMACIÓN REVOLUCIONARIA

REVISTA *ELITE*, DE VENEZUELA

La influencia de Fidel Castro ha rebasado ampliamente el área de su pequeño país. Numerosos grupos, en la América Latina y en otros lugares del mundo, se proclaman sus seguidores y enarbolan una bandera que es ante todo una afirmación revolucionaria: el castrismo.

«¿Quién es Fidel Castro?», revista Élite, 15 de diciembre de 1987

SIEMPRE ME HA IMPRESIONADO

REY VICENTE ANGLADA

PELOTERO CUBANO

Su valor, firmeza, optimismo en todas las esferas de la vida, desde su época de estudiante hasta nuestros días, son elementos que siempre me han impresionado de Fidel; también, su visión de adelantarse a los acontecimientos. Si el mundo contara con gobernantes como él, seríamos más felices.

Opinión escrita especialmente para este libro, 17 de junio de 2006

EL QUE MÁS NOS HA ENSEÑADO

RICARDO ALARCÓN DE QUESADA
INTELECTUAL Y POLÍTICO CUBANO

Sería interminable reseñar los méritos de Fidel, pero hay uno que nos consta a todos nosotros, que todos hemos vivido en nuestras propias vidas: ha sido el hombre capaz de unir a los cubanos, de lograr que todas las fuerzas revolucionarias, todos los sectores de nuestra sociedad, nos hayamos unido firmemente para poder resistir, luchar y vencer; y junto con eso, el hombre que más ha contribuido a la educación en nuestro país, y digo educación en toda la extensión del concepto. El que más nos ha enseñado, el que más ha tratado de lograr que todos los cubanos tengamos una comprensión mejor de la realidad, de los problemas, y nos ha educado, además, con el ejemplo.

*Palabras en la clausura del quinto período ordinario de sesiones de la
Asamblea Nacional del Poder Popular, 1ro. de septiembre de 2005*

ALTO SENTIDO PATRIÓTICO

RICARDO CABRISAS RUIZ
VALEROSO REVOLUCIONARIO CUBANO

Fidel resume en sí mismo la evolución y síntesis del pensamiento político, económico y social de la nación cubana. Por su profundo dominio de nuestras raíces históricas, del ideario martiano y su cultura universal; unidos a su hidalguía; alto sentido patriótico; respeto, consideración y confianza en el ser humano y sus amplias posibilidades; su sentido de la solidaridad humana; sus principios y coherencia de pensamiento; su preocupación constante por los problemas del pueblo, por mejorar la calidad de vida y por elevar su cultura general integral; su tenacidad e inteligencia en el enfrentamiento al imperio; su capacidad demostrada para liderar nuestra resistencia y el detalle con que se ocupa en los tiempos actuales de la recuperación de nuestra economía nacional, merece todo mi respeto, admiración y lealtad.

No puedo dejar de mencionar su sentido y enseñanzas respecto a la práctica de la solidaridad internacional, en lo cual ha sido maestro y

guía de nuestro pueblo, como tampoco puedo olvidar su profunda visión sobre los problemas sociales que aquejan a nuestra región latinoamericana y caribeña; así como al resto de los países subdesarrollados y a la especie humana en general. Su perseverancia en la denuncia y constante alerta sobre esta situación del mundo marcan un camino.

Como cubano, me siento orgulloso de que el compañero Fidel sea uno de los pocos líderes mundiales, si no el único, que haya podido desarrollar, al frente del Partido y de su pueblo, la obra de la Revolución, y como toda obra humana es perfectible. En él encontramos siempre la visión, la vitalidad y la energía para rectificar, perfeccionar y continuar avanzando en la construcción de una sociedad más justa.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
26 de julio de 2006*

ES UN ICONO

RICHARD COPLAND

PRESIDENTE DE LA SOCIEDAD ESTADOUNIDENSE
DE AGENTES DE VIAJE

Fidel Castro es el hombre más cortés y agradable que he conocido en mi vida. Fue una noche que todos guardaremos como un tesoro para el resto de nuestras vidas. Él es un icono.

*Declaraciones a la prensa internacional, La Habana,
7 de abril de 2002*

ES UN HOMBRE GRANDE

RICHARD EGÜES

COMPOSITOR E INTÉRPRETE CUBANO

La noticia de la enfermedad de Fidel me golpeó muy fuerte y en estos momentos yo también estoy enfermo, pero él es un hombre grande y por eso se recuperará, estoy seguro. Sí es necesario dar la vida por él ofrecería la mía.

Granma, 4 de agosto de 2006

LUIS BÁEZ

.....

POTESTAD DEL LIDERAZGO

RICHARD NIXON
EX PRESIDENTE DE LOS ESTADOS UNIDOS

Debemos estar seguros de un hecho: Fidel Castro posee esas cualidades indefinibles que le permiten ser un líder de hombres. Independientemente de lo que pensemos de él, será un factor clave en el desarrollo de Cuba. Tiene la potestad del liderazgo.

Informe de Richard Nixon al presidente Eisenhower –publicado años más tarde– después de la entrevista sostenida con Fidel Castro, 20 de abril de 1959

SERMÓN DE LA MONTAÑA

ROBERT F. WILLIAMS
LÍDER NEGRO NORTEAMERICANO

He visto, sí, el rostro glorioso de Cuba. Y he oído la voz de Cuba, igualmente impresionante. Era la voz sabia y firme del gran Fidel Castro. Considero el honor más grande de mi vida haberle escuchado pronunciar, al más grande líder humanitario de la época, el nuevo Sermón de la Montaña.

Mensaje al periódico Revolución, La Habana, 2 de agosto de 1960

NOS HACE FALTA

ROBERT MUGABE
PRESIDENTE DE ZIMBABWE

Permítanme decirle a Fidel Castro: por favor, continúe este magnífico trabajo. Hay quienes dicen que ustedes exportan la Revolución a otros países. Si esto es exportar la Revolución, la educación de estos jóvenes para que puedan regresar a sus propios países a impartir los valores que han conocido aquí, entonces yo digo: ¡Nos hace falta más!

Intervención realizada en la Isla de la Juventud,

8 de octubre de 1985

FRENTE A TODA PRESIÓN

ROBERT REDFORD

ACTOR NORTEAMERICANO

Admiro a Fidel Castro. ¿Cómo no admirar a un hombre que se las ha arreglado para mantener a su país, durante tantos años, frente a toda la presión norteamericana?

Declaraciones a Prensa Latina, 29 enero de 1988

DETALLES LEGENDARIOS

ROBERT SURO

PERIODISTA NORTEAMERICANO

Fidel tiene varios títulos. Pero al parecer, su autoridad se deriva mejor del nombre que el pueblo le da: Comandante.

Todo el mundo en Cuba le llama Fidel. Parece que todos le han visto en persona alguna vez. Gobierna como una especie de jefe de familia.

Su vida está adornada con detalles legendarios. Al verlo personalmente, enseguida impresiona su voz: suave, de tonos altos; su apariencia física no parece predecir esa voz, porque Fidel es alto y musculoso.

Castro ha proyectado su personalidad en la Cuba revolucionaria, de tal manera que afecta a cada ciudadano.

Castro no hubiera podido suscitar tanto entusiasmo y lealtad entre los cubanos si, además de su personalidad, no les hubiera ofrecido realizaciones, las cuales ha cumplido, y esto no ocurrió antes con ningún político en Cuba.

*Amplio reportaje publicado en el periódico Chicago Sun-Times,
agosto de 1977*

LUIS BÁEZ

TANTA FASCINACIÓN

ROBERTO AMARAL

ABOGADO Y PERIODISTA BRASILEÑO

Con excepción de la revolución de 1917, ningún otro movimiento ha influido tanto en el mundo, y principalmente en nuestro continente, como la Revolución Cubana, y ningún líder ha ejercido tanta fascinación sobre las multitudes de jóvenes esperanzados como Fidel. Ningún líder ha permanecido en el poder tanto tiempo, y no conozco otra identificación tan profunda, tan íntima, entre el líder y su gente, entre la historia del líder y la historia de su país.

Río de Janeiro, Brasil, noviembre de 2001

GIGANTE DE LA HISTORIA

ROBERTO CHILE

DOCUMENTALISTA CUBANO

Junto a Fidel he vivido los momentos más emocionantes de mi vida. Cámara en ristre lo he acompañado a todas partes durante más de veinte años en esta gloriosa travesía que ha sido y es la Revolución Cubana. Fidel encarna los sentimientos más puros de los seres humanos, las virtudes supremas de los revolucionarios. Pocos como él en el mundo luchan por los sueños y las utopías de los habitantes más nobles del planeta. Y en su grandeza y su sencillez, Fidel no deja de sorprendernos, no deja de impresionarnos. Es un hombre irreplicable, inigualable.

Un gigante de la historia. En fin, yo no tengo palabras para describirlo ni para elogiarlo. Ojalá mis imágenes lo puedan algún día.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

10 de noviembre de 2006

LO MÁS PARECIDO AL QUIJOTE

ROBERTO FABELO
ARTISTA PLÁSTICO CUBANO

Fidel es como el «ángel de la Jiribilla» Lezamiano. Es un inquieto, energético creador. Esa fe en la capacidad de creación del hombre. Si Fidel fuera pintor lo llevaría a pintar todo el mundo. Fidel es lo más parecido al Quijote.

Documental Elogio de la Virtud del realizador Roberto Chile,
13 de agosto de 2006

UN RECUERDO

ROBERTO FERNÁNDEZ RETAMAR
ESCRITOR Y POETA CUBANO

Me encontraba en Matanzas cuando los sucesos del 5 de agosto de 1994. Esa noche oí por radio la intervención de Fidel. Y a la tarde del día siguiente, ya en la Habana, me enteré de los detalles del incidente y vi las imágenes relativas a él. Una algazara contrarrevolucionaria había sido disuelta como sal y agua no solo por la rápida intervención de activos ciudadanos, sino por la del propio Fidel, quien se había presentado en el lugar, y había caminado desarmado por las calles, siendo vitoreado incluso por algunos de los que momentos antes gritaban consignas hostiles y esgrimían palos o piedras. Naturalmente, en muchos causó perplejidad esa imagen del gobernante máximo de un país descendiendo de su vehículo y echándose a andar en medio de un tumulto que nadie sabía en lo que iba a parar. A mí me trajo a la memoria un recuerdo de muchos años atrás, el recuerdo de la primera vez que oí a Fidel hablar en público, en la Universidad de la Habana.

Era a finales de la década del 40 del siglo pasado, como hay que acostumbrarse a decir. Estudiantes universitarios habíamos ocupado el recinto de nuestra Alma Mater en señal de protesta ante un alza del precio del transporte en los vehículos públicos. Deambulábamos, sin mucho sentido, sobre todo por la Plaza –entonces llamada Cadenas, frente a la cual no habían desarmado aún el escenario de madera que

se empleaba para las representaciones del Teatro Universitario. De repente, a dicho escenario se subió Fidel Castro y se dirigió a nosotros los estudiantes. Aunque él era ya alumno de Derecho «por la libre» (es decir, que no asistía a los cursos regulares), visitaba con frecuencia la Universidad, donde era bien conocido. Se sabía, por ejemplo, de sus intervenciones en acontecimientos como el de Cayo Confites en 1947, intento al cabo frustrado de invadir la República Dominicana para deponer al tirano Trujillo; y el Bogotazo, que en 1948 conmovió a Colombia tras el asesinato de Gaitán. Además, en Cuba, Fidel solía participar en lo que en la juventud de Roa y Pablo de la Torriente llamaban las tânganas universitarias. Era pues un joven inquieto y batallador, a quien se hubiera podido aplicar el verso martiano: «¿En pro de quién derramaré mi vida?» Yo lo había visto en otras ocasiones, casi siempre rodeado de muchachas, pero ni había conversado con él, ni lo había oído hablar en público. Lo haría por vez primera ese día. Admirador como era y soy del mundo griego (estudiaba Filosofía y Letras), me llamó la atención, al verlo erguido en el escenario donde se representaban obras del teatro clásico, algo en que creo que no había reparado antes: su perfil, que recordaba al que se nos ha transmitido, como el de algunos personajes de *La iliada*: por ejemplo, los que ilustran el correspondiente artículo de Martí en *La Edad de Oro*. Pero mucho más me llamaron la atención las escasas y singulares palabras que nos dirigió. Al parecer, algunos líderes estudiantiles del momento estaban en contubernio con el gobierno y trataban de sofocar la protesta universitaria. Fidel la defendió con pasión y de pronto exclamó que el sol era muy fuerte (nos encontrábamos al mediodía) y no facilitaba que estuviéramos allí, por lo que proponía que siguiéramos intercambiando ideas mientras marchábamos en señal de desacuerdo hacia el Palacio Presidencial. A continuación de lo cual bajó del estrado y encabezó el inesperado desfile.

Cuando comenté con algunas personas cómo el Fidel del 5 de agosto de 1994 me había recordado al de aquella anécdota lejana que probablemente él había olvidado, no faltaron los que encontraron traída por los pelos mi evocación: ¿Acaso no se trataba del héroe del Moncada, de la Sierra, de Girón, de centenares de hazañas? Por eso, y por mucho más, me satisfizo tanto escuchar el discurso que Fidel pronunció en el Aula Magna de la Universidad de

la Habana el año siguiente, el 4 de septiembre de 1995, al cumplirse medio siglo del inicio de sus estudios en dicha Universidad, aquel discurso en que Fidel proclamó: «Fue un privilegio ingresar en esta Universidad (...) porque aquí aprendí quizás las mejores cosas de mi vida, porque aquí descubrí las mejores ideas de nuestra época y de nuestros tiempos, porque aquí me hice revolucionario, porque aquí me hice martiano, y porque aquí me hice socialista».

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
21 de mayo de 2001*

ES UN HÉROE

ROBERTO MATA ECHAUREN
PINTOR CHILENO

Fidel es un héroe a la altura de los más grandes del pasado y de nuestro tiempo.

Revista Ahora, Chile, 16 de noviembre de 1971

PROMOTOR DEL DEBATE CREATIVO

ROBERTO VERRIER
ECONOMISTA CUBANO

En julio del 98, habíamos convocado en Cuba a los economistas de América Latina y el Caribe para un congreso sobre diversos temas. Estaba todo armadito en paneles pequeños, donde cada grupo discutiría los temas por separado para, al final, hacer un resumen. Iba a ser un evento académico más. Cuando Fidel llegó, ya habíamos comenzado, pero él se sumó con mucha atención y respeto a los planteamientos del plenario, al tiempo que revisaba el programa. De repente, empezó a preguntarnos por qué no aprovechábamos el talento de tantas personas venidas de tan lejos para analizar, de conjunto, las crisis financieras que comenzaban a estallar por todo el mundo y lo que él definió, ya entonces, como el problema fundamental de esta época: la globalización. Propuso que todo fuera en plenario para que nadie quedara sin ser escu-

chado y que no se limitara la exposición de ninguna idea o escuela de pensamiento económico.

Para entonces, la globalización era objeto de análisis solo en muy estrechos y selectos círculos académicos, que él abrió al lanzar la idea precursora de los encuentros internacionales de economistas sobre el tema, que se han convertido, con los años, en el evento académico más participativo, plural y diverso del planeta, en asuntos tan polémicos y polarizantes como la economía y la política. De sus palabras, aquella vez, recordaré siempre su sentencia lapidaria: «esta es la época en que los economistas tienen que ser políticos y los políticos tienen que ser economistas». No hay acontecimiento reciente que no le esté dando ampliamente la razón.

Opinión escrita especialmente para este libro, 12 de septiembre de 2005

ESTUDIOSO PERMANENTE

RODNEY ARISMENDI

EX SECRETARIO GENERAL DEL PARTIDO COMUNISTA
DE URUGUAY

Cuando Fidel triunfa el 1ro. de enero de 1959 tenía de él un conocimiento informativo. Sabía de sus hazañas revolucionarias y su dedicación y heroísmo como luchador estudiantil, incluso su colaboración con otros pueblos, como fue el intento de expedición a Santo Domingo.

Seguí atentamente su trayectoria después del asalto al Moncada. En 1957, con motivo de encontrarme en la Unión Soviética, fui invitado a dictar una conferencia a más de 800 propagandistas de Moscú. Entre los asistentes, personas de distintas edades, estaban presentes ex combatientes de la guerra. Muchos habían sido condecorados. Tenían un gran interés político y militar por el inicio de las guerrillas en América Latina, por la presencia de revolucionarios en la Sierra Maestra. Me hicieron numerosas preguntas. Entre ellas, ¿cómo se podía catalogar social y políticamente a Fidel?

Les respondí, primero, que no había que valorar esquemáticamente lo que podía significar ese movimiento y lo que podía significar

Fidel. Que no era fácil ponerlo en un casillero y decir, es un líder de la pequeña burguesía, un intelectual revolucionario. Porque en ciertas capas del movimiento revolucionario latinoamericano, entre el estudiantado y sectores intelectuales, la lucha antimperialista revolucionaria está sostenida a veces por muchas personas; que yo no lo podía calificar de otra manera que como un estudiante revolucionario.

Les estaba diciendo que ponía una enorme esperanza acerca del carácter radical de la Revolución, ya que conocía los antecedentes personales de Fidel. En esos momentos lo esencial de *La historia me absolverá* circulaba por América como un gran documento, porque en su forma definitiva no tuvo la difusión merecida. Lo que ahí se planteaba era un fenómeno nuevo en América Latina. Porque estaba señalando un momento también nuevo de la lucha antimperialista en el continente, de la lucha contra las dictaduras, contra las tiranías impuestas en el periodo de la Guerra Fría por los Estados Unidos.

El contenido mismo, la profundidad del documento, lo que pensé entonces, no solo lo confirmó la Revolución Cubana sino que lo amplió. Sigo considerando que *La historia me absolverá* es uno de los grandes documentos políticos revolucionarios, con un índice muy grande de madurez política. Si se valora el documento en sí mismo, no es un documento socialista, es un documento democrático revolucionario, antimperialista avanzado. Ese es uno de sus méritos, es un documento para unir a la mayoría del pueblo de Cuba mediante un programa y no para fiarle anticipadamente las metas socialistas.

Es un mérito por la madurez de los objetivos, los planteamientos programáticos, el análisis de la realidad cubana, sometida a explotación, saqueada por el imperialismo y, además, con un conocimiento profundo de esa propia vida. Aparte de ser una hermosísima pieza literaria, tanto por su redacción, dominio del buen español, como por el alto tono de inspiración.

Había celebrado desde el primer día el triunfo de la Revolución Cubana como una cosa nueva. En un escrito que hice para la revista *Internacional*, en 1959, planteaba el cambio cualitativo que significaba la Revolución Cubana en el proceso revolucionario del continente.

El año 1959 trae dos grandes acontecimientos: el ascenso de la URSS con el lanzamiento del primer *sputnik* y el triunfo de la Revolución Cubana.

Mi primer encuentro personal con Fidel se produjo en casa de Celia, en una reunión donde se encontraba un grupo de comunistas latinoamericanos a quienes impresionó altamente el doble hecho de la juventud y el vigor intelectual de Fidel; la audacia de su pensamiento teórico, la frescura de su expresión y su sencillez.

A mí me impresionó un hecho: al expresar un juicio sobre América Latina, algo que no tenía mucha importancia, le hice una precisión de la información. Y en el transcurso de la reunión comenzó a dirigirse muchas veces a mí.

Algunas veces en el exterior, hablando con personas que tuvieron contradicciones con Fidel, siempre rechacé la imagen de que era un hombre que solo habla él. Fidel puede moverse en muchos temas; es un estudioso permanente, recoge vivamente la realidad, es un atento participante del diálogo. Esa impresión se me grabó profundamente desde el primer momento.

Asistí también a los primeros grandes mítines de masa. Cientos de miles de personas entrando en el camino de la Revolución. Fidel aparece como una especie de gran pedagogo revolucionario, educando sistemáticamente al pueblo, a la clase obrera.

A veces, pueblos con otras costumbres, por ejemplo, los europeos dan mucha importancia al discurso escrito, y sorprendía el hecho de la oratoria tan suelta de Fidel, y al mismo tiempo tan rica. Siempre se caracterizó por introducir cantidades de ideas teórico-políticas fundamentales en sus interlocutores. Cada acto se transforma en escuela del pueblo, en una escuela revolucionaria.

Revista Bohemia, La Habana, 21 de marzo de 1975

SURGIERAN LOS CAMPEONES

RODOLFO PUENTE

PELOTERO CUBANO

Desde el mismo año 1959, Fidel se pronunció para que el deporte fuera de masas, y de ese sistema surgieran los campeones. Gracias a la visión de nuestro Comandante en Jefe, hoy día el equipo nacional de béisbol de Cuba es Campeón Olímpico, Mundial, de las Copas Intercontinentales, Panamericano, Centroamericano y del Caribe.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

31 de mayo 2006

SER EXCEPCIONAL

RODOLFO VALENTINO

ECONOMISTA DOMINICANO

Fidel Castro es el líder vivo más importante del planeta, un ser excepcional y ejemplo a seguir por todas las generaciones que tienen un alto ideal como meta de sus vidas. Un patriota a carta cabal que como ser humano habrá cometido errores pero sus logros superan con creces cualquier deficiencia que pueda haber tenido.

Opinión escrita especialmente para este libro,

17 de marzo de 2006

ES EL ESPEJO

ROGELIO BLAIN

ACTOR CUBANO

Para hablar de Fidel hay que pensar en grande. Hay quien dijo que seres humanos excepcionales nacen cada 100 años. Él es uno de ellos, es un hombre con muchas virtudes y también defectos porque es un ser humano. Él es el espejo en el cual yo quisiera mirarme

LUIS BÁEZ

.....

todos los días, para ser mejor y alcanzar lo que me he propuesto en la vida. Lo admiro y respeto mucho, ¡pero muchísimo!

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

24 de octubre de 2006

SE PUEDE DIALOGAR

ROGER ETCHEGARAY

CARDENAL FRANCÉS

He visitado Cuba en varias ocasiones. La primera vez tuvo lugar en la Navidad de 1988 y me dio la alegría de conocer la isla de Occidente a Oriente. Desde los primeros contactos con el pueblo cubano me sentí aplatanado. Todo lo que concierne a su vida cotidiana, con sus alegrías, sufrimientos y aspiraciones, me apasiona... ¡Aun desde Roma!

Con el Presidente Fidel Castro me he reunido en diversas ocasiones. Hemos hablado de numerosos temas. Es un hombre con el que se puede dialogar, discutir. Conservo un hermoso recuerdo de mis entrevistas con el Presidente Castro.

Luis Báez: Preguntas indiscretas, Ediciones Prensa Latina,

La Habana, 1999, p. 115

DIMENSIÓN MUNDIAL

ROGER IRESON

SECRETARIO GENERAL DE LA JUNTA DE EDUCACIÓN SUPERIOR

Y MINISTERIOS DE LA IGLESIA METODISTA UNIDA

DE LOS ESTADOS UNIDOS

Fidel Castro es un líder de dimensión mundial, apasionado y con una gran visión del mundo, y con un compromiso en la lucha por la igualdad y la esperanza de un futuro mejor.

Declaraciones a Prensa Latina, 21 octubre de 1999

ESE GESTO ME GOLPEÓ

ROGELIO ACEVEDO GONZÁLEZ

GENERAL DE DIVISIÓN CUBANO

Durante el combate del Jigüe permanecí ocho días en una trinchera. A las cuarenta y ocho horas de estar tirando tiros tenía tremenda hambre. No había comido nada. En un momento de la batalla me encontré con Fidel que estaba empezando a comer un pedazo de pollo. Mandó a que lo picaran y me dieran la mitad. Lo que me trajeron fue un muslito y unas malanguitas. Fidel, al ver aquello, se disgustó y expresó: «Dije la mitad». Me comí la mitad y él se comió el muslito. Ese gesto me golpeó.

Entrevista con Luis Báez publicada en el libro Secretos de Generales, Ciudad Habana, 1996, p. 315

MAESTRO DE LA SEDUCCIÓN

ROMÁN OROZCO

PERIODISTA ESPAÑOL

Observo a este hombre que en esa fecha, abril de 1989, tenía 63 años. Vestido con su tradicional traje verde olivo de faena. Ese hombre que mezcla el dramatismo con el humor. Que lo mismo habla de la muerte que de la siembra del boniato, tan vital por otra parte para la sobrevivencia de la isla sitiada, cercada, como Numancia, por el imperio que jamás soñara la humanidad.

Cuando habla, Fidel señala con el dedo. Te apunta al corazón. No te quita el ojo de encima. Aunque se gire a un lado y a otro, siempre conserva aunque sea un rabillo del ojo sobre el interlocutor. Lo estudia. Observa sus reacciones. Le hace preguntas para desconcertar. Lo envuelve en su verbo fluido, largo. Es todo un maestro de la seducción, y sus enemigos más acérrimos reconocen esa virtud de Fidel Castro.

Román Orozco: Cuba roja, España, junio de 1993, pp. 169-170

AHÍ NACIÓ MI ADMIRACIÓN

RÓMULO ESCOBAR BETANCOURT

POLÍTICO PANAMEÑO

Omar Torrijos le tenía simpatías a la Revolución Cubana, aun cuando no conocía a Fidel. Por la trayectoria pública lo veía como un hombre dedicado a la violencia revolucionaria. Ese es el concepto original que tenía de Fidel.

Cuando las autoridades cubanas detuvieron a los barcos *Layla* y *Johnny Expres*, Torrijos quedó muy preocupado y atrapado en dos situaciones: la de protestar por el ataque a unos buques que tenían la bandera panameña, aunque a bordo no había ningún panameño, y por otro lado, la preocupación de que enfrentarse a Cuba por ese hecho era situarse en una posición en contra de la Revolución. Él no quería eso.

Recuerdo que él estaba muy atento a los pronunciamientos que pudiera hacer Fidel en relación con estos acontecimientos. La noche en que nos enteramos de que Fidel iba a hablar, nos encontrábamos los dos solitos en Farallón y escuchamos el discurso por onda corta.

Fidel plantea que está en disposición de darle explicación al gobierno panameño por estos hechos, pero nunca al de los Estados Unidos. No se me olvidará que saltó y me dijo: «Este es el momento para enviar una delegación Cuba».

Al frente del grupo fui yo. Conversé con Fidel. Él me explicó todo. Me dijo que él no conocía a Omar, pero que lo ha visto en películas y tenía la impresión de que era un hombre que creía profundamente en lo que estaba haciendo y que estaba dispuesto a morir en la lucha por la liberación de su país.

Fidel me pidió que le dijera que se estaba arriesgando a quedar atrapado en una esquina sin salida y que los gringos iban a masacrar al pueblo panameño como estaban haciendo con Vietnam. Y que él como dirigente tenía una responsabilidad: manejarse de tal forma que si podía evitar la violencia que la evitara.

Cuando le transmití el mensaje a Torrijos, quedó azorado. Me comentó: «¿Eso fue lo que te dijo?». Hizo que se lo repitiera. Me dijo: «Yo estaba convencido de que ese hombre me iba a mandar una

ametralladora». Le respondí que a mí también me había asombrado que él me diera ese mensaje, pues tampoco lo conocía. Se quedó sorprendido de que Fidel no le mandara un mensaje violento, sino uno de preocupación. Ese mensaje influyó mucho en Omar. En ese momento fue realmente importante. Ahí nació la estimación, admiración y gran cariño que Torrijos le toma a Fidel. Ahí nació también mi admiración hacia Fidel.

*Luis Báez: Preguntas indiscretas, Ediciones Prensa Latina,
La Habana, 1999, pp. 188 y 190*

APORTE A LA HUMANIDAD

ROOSEVELT SKERRIT
PRIMER MINISTRO DE DOMINICA

Ustedes cumplirán una misión muy importante en el mundo. Además de atender a sus pacientes, deberán divulgar el mensaje de integración y cooperación que han aprendido en esta escuela. Deberán estar eternamente agradecidos al gobierno, al pueblo de Cuba, y muy en especial a Fidel Castro, por el aporte que brindan a la humanidad. Los cubanos han tenido que enfrentar diversos retos, pero han continuado su marcha. Hoy comparten con nosotros sus recursos y sus conocimientos, para que el mundo sea un mejor lugar para vivir. Solo con la cooperación podremos sobrevivir en el mundo.

*Escuela Latinoamericana de Ciencias Médicas,
agosto de 2005*

BRILLANTE ARTESANO DE IDEAS

ROLANDO ALFONSO BORGES
VALEROSO REVOLUCIONARIO CUBANO

Lo más extraordinario que me ha sucedido en mi vida de revolucionario es poder compartir, durante un número de años, intensas jornadas de trabajo junto al Comandante en Jefe. Siempre lo supe un hombre de pensamiento, pero pude comprobar en la cotidianidad su brillante condición de artesano de ideas.

Tomar cada una de ellas, traerla, volverla atrás, mirarla desde diferentes ángulos, moldearla, transformarla, pulirla y sobre todo pensarla siempre, siempre, en beneficio de las personas. Cuántas de esas ideas han permitido mover a todo un pueblo, en condiciones extremadamente difíciles, a rendirle culto a la Revolución y preservarla hasta hoy.

Soy un fiel convencido de que hubiésemos avanzado mucho más si cada uno de nosotros hubiera defendido con todas sus fuerzas cada idea surgida de su magisterio.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

27 de octubre de 2006

EN UN ALTAR

ROSA BÁEZ DUEÑAS

CUBANA, MÉDICO DE LA FAMILIA

Cuando iniciamos el pilotaje del Plan del Médico y la Enfermera de la Familia (Plan de las 120 Familias, en ese entonces), ideado por nuestro Comandante en Jefe, el 4 de enero de 1984 en el Policlínico Lawton, municipio 10 de Octubre, con 10 médicos y 10 enfermeras, Fidel se reunió con nosotros en varias ocasiones para conocer los detalles de nuestras propias vivencias con respecto a la atención que se le estaba brindando en esos momentos y por primera vez con estas características, a esa población. Él preguntaba cómo les había ido en el consultorio, cuál era la respuesta de la gente, qué decían, cómo los tratan, de qué padecen, con quiénes se atendían antes y ahora? En fin, todo había que contárselo al detalle y así él iba reflexionando sobre cada pasaje o cada hecho.

También él nos contaba quejas que le llegaban sobre el trato o el seguimiento efectuado a determinadas personas en uno u otro servicio de salud, siempre se preguntaba por qué ocurrió esto o aquello y qué se hubiera logrado o cómo se hubiera evitado. Siempre enseñando y orientando cómo hacer para revertir lo negativo en positivo. En uno de los primeros encuentros, y como parte de esas anécdotas, yo le conté cómo me había impresionado lo que encontré al llegar a casa de un anciano de más de 70 años que vive solo

y está jubilado, se llama Octavio Padilla, y tenía en una esquinita de su sala un altar con varios pisos y varios santos, en lo último de ese altar, allá arriba, después de Santa Bárbara, la virgen de la Caridad, San Lázaro y otros, había una foto de él con una vela y un tabaco encendido.... Fidel se quedó serio, no habló y miró a lo lejos. Yo me dije: ¿Qué habré hecho? Reinó un silencio y, de momento, mirándome expresó: «Trabajen, que algún día ese pueblo también los pondrá a ustedes en un altar».

*Opinión narrada especialmente para este libro,
1ro. de junio de 2006*

FARO SEGURO

ROSALIND BOYD

INVESTIGADOR CANADIENSE

Su coraje, su concepto de independencia y, sobre todo, la esperanza que nos inspira en la lucha por la justicia mundial en un «mundo desequilibrado», son lo más destacado para mí. Fui testigo de la inspiración que Cuba, bajo la dirección de Fidel, constituía para la lucha de muchas sociedades que aspiraban a crear una vida mejor para sus ciudadanos. Ya fuera en Uganda, Sudáfrica, Isla Mauricio, Nigeria, Jordania, El Salvador u otros lugares, el programa de Cuba como alternativa a las injusticias económicas, el racismo, y los estragos del capitalismo fue un faro seguro para muchos de nosotros en tiempos de desesperanza.

*Opinión escrita especialmente para este libro, en Montreal, Québec,
Canadá, 30 de mayo de 2006*

UN JULIO VERNE

ROSEMBERG PABÓN PABÓN

POLÍTICO COLOMBIANO

Los cubanos tienen la suerte de tener un líder como Fidel que es uno de los hombres más claros de este siglo. Guardando las proporciones, es también un Julio Verne que se adelantó 150 años a su

historia y a su patria. Mucho orgullo deben sentir los cubanos de poder tener un hombre, un líder universal, como lo es Fidel Castro.

*Luis Báez: Preguntas indiscretas, Ediciones Prensa Latina,
La Habana, 1999, p. 266*

NO TIENE COMPARACIÓN

RUPERTO HERRERA

ATLETA CUBANO DE BALONCESTO

Fidel es para mí lo máximo. No tiene comparación. Su liderazgo trasciende desde las labores sociales y políticas hasta las deportivas, y eso fue lo que más me motivó en mis años de atleta. Aún busco y no he descubierto otros calificativos para nombrarlo. No existen dos como él en el mundo.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
6 de junio de 2006*

CON FRANQUEZA SIEMPRE

SALVADOR ALLENDE

EX PRESIDENTE DE CHILE

Desde el primer momento me impresionó esa inteligencia desbordante, esa cosa increíble y arrolladora –porque es como una especie de catarata humana. Y nuestra amistad ha sido una amistad a veces con discusiones profundas y fuertes, pero con franqueza siempre.

Revista Punto Final, Chile, 16 de marzo de 1971

HÉROE DE NUESTRO TIEMPO

SAMORA MACHEL

EX PRESIDENTE DE MOZAMBIQUE

Fidel es un líder indiscutible del pueblo cubano, pero, además, es un héroe de nuestro tiempo.

Intervención realizada en la VI Cumbre de Países No Alineados, 1979

NO LO DEJÓ TRANQUILO

SAMUEL RODILES

GENERAL DE DIVISIÓN, HÉROE DE LA REPÚBLICA DE CUBA

Ya Girón se encontraba en nuestras manos. Al poco rato arribó el Comandante en Jefe. Venía montado en un tanque. Impartió algunas órdenes. Redactó el parte donde anunciaba al mundo la victoria sobre la invasión mercenaria. Después se dirigió al muelle, desde donde se veían dos barcos a cierta distancia. Fidel empezó a encender y apagar las luces de una linterna. Me quedé pensativo y me dije: «Usted verá...» Le pregunté por qué hacía eso y me contestó: «Para ver si se equivocan, creen que son los mercenarios, los vienen a rescatar y les caemos a cañonazos». Me sorprendí y medité: «Con todo lo que ha pasado y este hombre quiere seguir buscando bronca». En Girón se demostró una vez más la visión de Fidel. Le cayó encima al enemigo en todas las direcciones, con todos los hierros, no lo dejó tranquilo ni un minuto para impedir que lograra una cabeza de playa.

Entrevista con Luis Báez publicada en el libro Secretos de Generales, editorial SIMAR, Ciudad Habana, 1996, p. 287

VERDADERO GIGANTE

SANTIAGO CARRILLO

EX SECRETARIO GENERAL DEL PARTIDO COMUNISTA DE ESPAÑA

La primera vez que conversé con Fidel fue cuando visité Cuba en 1960. Hijo de emigrantes gallegos, insistía mucho en que la Revolución Cubana era una «revolución española». Exactamente lo que quería con eso era diferenciarla de otras revoluciones de este siglo; indicar que era algo diferente y que no había que buscar manos extrañas a Cuba: conspiraciones internacionales, maniobras extrañas; esto que pasa es algo auténtico y exclusivamente cubano.

Al tiempo que conversaba conmigo y con Juan Rejano, Fidel preparaba el discurso que iba a pronunciar ante la ONU de un modo muy singular. No es que tomara notas; tenía sin duda una

memoria privilegiada y en el curso de la noche se levantó varias veces y nos fue repitiendo lo que pensaba decir, párrafos enteros –improvisados durante la conversación– entre los cuales estaba uno en el que pensaba condenar al régimen franquista y declarar la solidaridad cubana con el pueblo español.

Desde luego, la Revolución es genuinamente cubana: una improvisación maravillosa, en la que no se repetía recetas y en donde creatividad e ingenuidad se hermanaban frecuentemente; allí sí que «se hacía camino al andar».

Yo estaba subyugado por aquel ambiente. Me percataba de la enorme sinceridad y honradez de Fidel, un verdadero gigante, una fuerza de la naturaleza, un hombre que respondía por sus palabras con su propia vida.

Santiago Carrillo: Memorias, Planeta, España, 1993, p. 529

EL MILAGRO DE VIVIR

SARA GONZÁLEZ

CANTAUTORA CUBANA

Para los que construimos castillos desde el arte, la presencia feliz de Fidel nos renueva la vida. Su ternura mueve a sentir la hierba fresca, el delicado bejuco, el agua en el curujey. Su caballerosidad provoca de nuevo los candores, sonroja y halaga. También con energía nos ha enseñado cómo hacer el milagro de vivir con lo indispensable, lo realmente necesario, que el amor permanezca y que los que aumenten sean nuestros valores trascendentes, el camino patriota de las mil leguas, con libertad; la aventura y su victoria; el conflicto y su solución; cumplir la utopía.

Nos da el coraje y la exigencia para resistir. Es un llamado de esperanza en este mundo de individualismo, y cada momento a su lado o frente a su discurso es de aprendizaje, de amor y dignidad.

Opinión escrita especialmente para este libro,

La Habana, 26 de marzo de 2002

.....

UN MUNDO MEJOR

SAUL LANDAU

PROFESOR UNIVERSITARIO NORTEAMERICANO

Un grupo de norteamericanos nos organizamos para también demostrar nuestro respaldo por la independencia de Cuba y la igualdad humana. Otros, estudiantes y escritores, blancos y negros se nos unieron. Fidel nos miró. Estaba sorprendido. En su cara se leía que no comprendía muy bien lo que estaba pasando. Entonces oyó lo que estábamos diciendo —hablábamos en inglés— y lo comprendió. Su sonrisa demostró su complacencia. Entonces nos saludó. Pero éramos nosotros los que apreciábamos el humanismo y el espíritu de sacrificio del pueblo cubano tratando de construir un mundo mejor.

Periódico Revolución, La Habana, 2 de agosto de 1960

LA LUZ EN AMÉRICA LATINA

SEKOU TOURE

EX PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA DE GUINEA

Solo la Revolución puede perdurar en el tiempo y en el espacio. Pero no es la duración lo que le da fuerzas, es la profundidad de la voluntad de transformación, guiada para una conciencia esencialmente de progreso para todos. Es esto lo que hace que la Revolución Cubana sea un ejemplo en el mundo.

Es el propio camarada Fidel Castro quien da el mejor ejemplo de dedicación. Con un dirigente así, el burocratismo no tiene cabida. Nadie puede medrar a costa de la Revolución cuando el líder rechaza todo los honores, salvo el honor de servir a su pueblo. Nosotros hemos podido constatarlo.

Hemos aquilatado su valor, el grado de entrega a su pueblo y su constante disposición a asumir funciones de dirigente revolucionario. Es un ejemplo para nosotros. Cuba es la luz en América Latina.

Discurso pronunciado durante la visita de Fidel Castro a la República de Guinea, mayo de 1972

.....

PELEA POR LA VIDA

SERGIO RAMÍREZ

ESCRITOR Y POLÍTICO NICARAGÜENSE

La Ley de Ajuste Cubano está orientada a fomentar la emigración ilegal mediante el contrabando de seres humanos. Representa una monstruosa falsificación de la verdad y cínica campaña de calumnia contra Cuba, mientras los EE.UU. mantiene una actitud gangsteril con los convenios migratorios que ha contraído, al incitar criminalmente a los cubanos a travesías en que arriesgan sus vidas, para tener «víctimas» utilizadas como arsenal político contra la Revolución Cubana.

Los EE.UU. han aplicado la política de la zanahoria y el garrote con el fin de imponer a nivel mundial su criterio, voluntad e intereses. Por un lado reparte migajas, pero si hay rebelión, recurre inmediatamente a la «diplomacia» de las armas para devolver al redil de la subordinación a las «ovejas descarriadas». Tal política no le ha dado los resultados esperados con respecto a Cuba. La isla de Martí, de Fidel, es una excepción.

El pueblo cubano, con Fidel en primera fila, seguirá luchando hasta hacerlo realidad, con la misma energía y tenacidad empleadas para salvar al niño Elián. Su batalla es para salvar la patria. Es una pelea por la vida.

Portal de noticias Rebelión, 20 de octubre de 2000

CADA SEGUNDO DE SU EXISTENCIA

SILVIO RODRÍGUEZ

CANTAUTOR CUBANO

Fidel es un hombre que merece respeto por la transformación que ha sido capaz de concebir y llevar a cabo. Es una persona que le ha entregado a nuestro país cada segundo de su existencia. Es un extraño presidente que no tiene ni un solo dólar en banco extranjero alguno. Creo que merece nuestra confianza, aun cuando pueda equivocarse, porque ha demostrado ser un hombre desvelado sobre todo por ayudar a los que menos han tenido históricamente.

Diario Reforma, México,

21 de agosto de 2003

AMPLIO PANORAMA

SIXTO BATISTA

GENERAL DE CUERPO EJÉRCITO CUBANO

Cuando la guerra en Angola, él conocía más de ese país que la gente nuestra que estaba allí. Estudiaba, analizaba cada paso que se iba a dar. El Comandante en Jefe tiene la virtud de tener un amplio panorama del mundo y prever el resultado de los acontecimientos. En una ocasión, lo escuché hacer un análisis de las causas que impedían que el imperialismo yanqui se metiera en esa bronca. Empezó por la derrota de los Estados Unidos en Vietnam. El síndrome que eso había creado en la población norteamericana; por qué había un hombre en la presidencia, Gerald Ford, que no había sido elegido; la devaluación del dólar y otras causas. Un domingo, en horas de la mañana nos encontrábamos reunidos en el MINFAR y había una carrera de motos en la Plaza de la Revolución, de pronto, Fidel se viró para Raúl y le dijo: «Este mundo es del carajo. Cada loco con su locura. Estos corriendo motos y nosotros metidos en la guerra».

Entrevista con Luis Báez publicada en el libro Secretos de Generales, editorial SIMAR, Ciudad Habana, 1996, p. 88

SENTIDO DEL HUMOR

STAN DROMISKY

PARLAMENTARIO CANADIENSE

Fidel Castro enfrenta con un gran pragmatismo la realidad actual de la isla y, además, posee un gran sentido del humor.

Declaraciones a Prensa Latina, 16 de enero de 1995

YA NO ES UN PERSONAJE REAL

SYDNEY POLLACK

CINEASTA NORTEAMERICANO

Fidel Castro ya no es un personaje real sino que es más grande que la vida misma. Es un líder mundial extremadamente inteligente. Tiene

gran valor histórico, pues ha sobrevivido a nueve presidentes de los Estados Unidos y porque ha estado en contacto con la historia de una forma que no ha estado nadie que aún viva. La ha hecho, la ha visto y la ha movido. Ha sido parte de ella, la ha empujado.

Estela Bravo: documental Fidel

ASOMBROSOS RIESGOS

TAD SZULC

PERIODISTA NORTEAMERICANO

El papel personal de Castro en iniciar y dirigir la Revolución es impresionante.

La suerte de Fidel es un tema reiterativo en su existencia. No ha habido ningún líder moderno revolucionario o jefe de Estado que haya corrido tantos y tan asombrosos riesgos personales y que se haya empeñado tan directamente en los rigores de la conspiración, la rebelión y la guerra abierta.

Ningún líder político en plena posesión de sus facultades mentales hubiera navegado desde México a Cuba en la forma que lo hicieron Castro y sus seguidores. Su yate, llevando a bordo a 82 hombres, había sido construido para no más de una docena de personas y no era apto para transportar un arsenal militar.

El desembarco de los expedicionarios en la costa de Oriente, los enmarañados pantanos y manglares que tuvieron que cruzar durante casi dos kilómetros antes de alcanzar la playa propiamente dicha, el campo de batalla de Alegría de Pío, y los altos y tortuosos senderos de la Sierra Maestra, proporcionaron las experiencias más espeluznantes con las que pueda enfrentarse un líder militar. Castro deseaba tanto ganar su increíble guerra de guerrillas, que todo lo aceptó sin alterarse, creando un ejército mientras seguía combatiendo.

Ningún líder político sin una auténtica experiencia militar hubiera resistido dos años, a menudo sin comida, armas y municiones, en el corazón de la Sierra Maestra; en marcha constante con su creciente grupo de guerrilleros arriba y abajo por senderos llenos de barro y salpicados por grandes piedras, atravesando un bosque después de otro. Y, sin embargo, seis semanas después del

desastre de Alegría de Pío, Castro tuvo la audacia de atacar un destacamento del ejército de Batista. Esa fue la primera victoria.

Tad Szulc: Un retrato crítico, Estados Unidos, 1986, pp. 19, 22 y 25

LIDERAZGO QUE UNE DOS SIGLOS

TAREK WILLIAM SAAB

POETA Y REVOLUCIONARIO VENEZOLANO

Fidel es el único liderazgo viviente que ha logrado la hazaña política de protagonizar dos siglos y permanecer vigente en la historia de los pueblos.

El alcance de su legado humanista y revolucionario prefigura una dimensión universal que milagrosamente une el siglo xx y el xxi; a través de una sucesión de acontecimientos en donde él juega un rol estelar.

Estadistas de la pasada centuria como Roosvelt, Churchil, De Gaulle, Nasser, Juan XXIII, entre muchos otros, ocuparon un espacio relevante en un momento luminoso de la contemporaneidad, sin embargo, no lograron cruzar el umbral misterioso de la permanencia en el mundo moderno. Son testimonios que escriben un periodo, (maravilloso o no, jamás sería ese el fondo donde se cuecen estas acechanzas), pero que, por múltiples razones y a pesar de sus biografías, no concretaron una obra que redimensionara e incidiera en el transcurrir de los tiempos.

Lo inédito del perfil humanista que resume la conducta de Fidel Castro es su influencia política, solidaria, cultural y militar en varios continentes a la vez: la redención de los negros en África, por intermedio de la supresión del apartheid, no hubiese ocurrido igual sin la visión estratégica y la acción en el terreno de los sucesos que le imprimió Fidel: como lo hiciera en América Latina al liderar la primera revolución socialista en nuestro continente, a finales de los años 50, y trascender de manera espectacular a la debacle del socialismo europeo que profetizó casi 30 años después...

Lo revolucionario e insólito de su personalidad carismática es haber demolido sin máculas, al aparato transnacional de propaganda del imperio que no ha podido ni podrá (a pesar de la fortuna invertida para tal fin) satanizar su imagen legendaria.

Cuando muchos, en el alba del presente milenio, imaginaban su declive personal e ideológico, mágicamente Fidel, con la audacia de siempre, convoca a nuevos y más supremos desafíos a favor de la emancipación de la humanidad. El despertar latinoamericano que hoy nos congrega, tiene su sabiduría y su grandeza ética.

Para un poeta y un revolucionario de mi generación, formado en las luchas por la dignidad, nacido tiempo después del triunfo de la Revolución Cubana, que Fidel y su pueblo han construido con devoción; criado en un hogar que ha atesorado, desde una espiritualidad milenaria, las enseñanzas que Fidel en las últimas décadas le ha tributado a nuestros pueblos, es y será siempre una fuente de inspiración. A la manera de Espartaco o Ulises: devuelto en la serenidad de sus 80 años a librar renovadas batallas contra el imperio más poderoso que conoció la tierra jamás...

Yo, que he aprendido a quererlo como un padre en el devenir de los años, siento cada día su magisterio proyectándose con más fortaleza moral hasta alcanzar, como ningún otro en su tiempo, la eternidad.

*Opinión escrita especialmente para este libro, Anzoátegui,
Venezuela, 4 de junio de 2006*

TODO EL ORO DEL MUNDO

TEÓFILO STEVENSON

ATLETA CUBANO TRICAMPEÓN OLÍMPICO DE BOXEO

Me ofrecieron millones de dólares para que saltara al profesionalismo, pero no cambiaría mi trocito de Cuba ni a Fidel por todo el oro del mundo.

Diario La Prensa, Nicaragua, 28 de julio de 2003

LA CONTRIBUCIÓN DE CUBA

THABO MBKEI

PRESIDENTE DE SUDÁFRICA

La visita que hicimos recientemente a Cuba, nos hizo recordar a todos lo grande que es el corazón del pueblo cubano y de Fidel

Castro, y cuánto nos hemos beneficiado de este hecho. Pudimos confirmar el permanente compromiso de los cubanos de ayudarnos, en la medida de sus posibilidades, a enfrentar nuestros desafíos, como país democrático que crece.

Cuando el recuerdo empezaba a apagarse, nuestra estancia en Cuba no podía sino recordarnos a todos la importante contribución que hizo este país a la lucha por la libertad y la paz en nuestra región de África austral.

Mientras conversábamos con el compañero Fidel, recordábamos el período que concluyó en nuestra región hace algo más de un decenio, que fue testigo del enorme y concertado esfuerzo de la Sudáfrica del apartheid por imponer sus designios en la región y de ese modo extender el crimen.

La contribución de Cuba a la derrota de la campaña de agresión y desestabilización contra el África independiente fue, naturalmente, puesta de manifiesto de manera particular en su participación decisiva en la lucha militar para derrotar a las fuerzas del apartheid que invadieron a Angola poco después de que ese país obtuviera la independencia de Portugal.

Los cubanos están comprometidos con la causa del pueblo africano, sienten una gran amistad por nuestro pueblo y se encuentran dispuestos a hacer sacrificios por nosotros. Por esa razón entendimos bien lo que querían decir cuando expresaron que fue precisamente su compromiso con el internacionalismo y la solidaridad lo que hizo posible que estuvieran dispuestos a morir, de ser necesario, para que nosotros fuésemos libres.

Es por este fuerte y prevaleciente espíritu que tiene Cuba que, en la actualidad, contamos con 463 médicos cubanos que trabajan en nuestros hospitales públicos, sobre todo en las zonas rurales. Cuarenta y siete de esos médicos son conferencistas y nos ayudan, tanto en nuestras escuelas de Medicina como en los hospitales docentes.

Para contribuir a aumentar nuestra propia capacidad en esta esfera, Cuba ha otorgado becas a 185 jóvenes nuestros que actualmente estudian en la isla para hacerse médicos.

Debido a su compromiso en ayudarnos a mejorar de manera radical la salud de nuestro pueblo, Cuba ha propuesto renunciar a sus

derechos de propiedad intelectual sobre sus productos médicos, así como, a cooperar con nosotros en su producción, de modo que podamos proporcionar medicamentos a precios razonables a los pobres de nuestro país.

Además de esto, Cuba ha acordado trabajar con nosotros en la importante esfera científica de la biotecnología, para aumentar nuestra capacidad de investigación en este campo.

Los hechos demuestran que cuando el pueblo cubano nos ayudó a derrotar el monstruo del apartheid, lo hizo porque son amigos en todos los momentos y no solo cuando las cosas marchan bien.

El pueblo cubano se siente motivado por un genuino, sincero y apasionado humanismo. Se enorgullecen de su rica y larga historia de lucha por alcanzar su propia libertad y progreso social.

No vacilan en compartir lo que tienen con los que lo necesitan. Desean formar parte de un mundo de libertad, paz, prosperidad y amistad entre los pueblos, y están decididos a hacer su aporte al logro de esos objetivos.

Jamás olvidaremos la notable contribución que ha hecho este pequeño país y en especial Fidel a nuestra propia libertad, sin pedirnos nada a cambio.

Impresiones reflejadas en ANC Today, publicación del Congreso Nacional Africano, 30 de marzo de 2001

HOMBRE FASCINANTE

THE ECONOMIST

REVISTA INGLESA

El fidelismo es una imagen con muchas caras. En su aspecto más simple significa, para millones de latinoamericanos, que en un país remoto, pero afín, un hombre fascinante como una estrella de cine ha entregado la tierra a los pobres, cargado a los ricos de impuestos y colocado en su puesto a los gringos.

Artículo publicado en la revista inglesa The Economist, abril de 1961

.....

AMADO DE VERDAD

THIAGO DE MELLO

INTELECTUAL BRASILEÑO

Fidel es de verdad el hombre más rico del planeta, porque tiene la riqueza más preciosa, que todo el dinero del mundo no compra: el amor de su pueblo. Del pueblo que se siente amado de verdad por su hermano grande que trabaja mañana, tarde, noche y madrugada, trabaja sobretodo cuando sueña, por el bien de cada uno y de todos los hijos de la patria de Martí.

La Jiribilla, La Habana, junio de 2006

MOMENTOS QUE JAMÁS SE OLVIDAN

TIMUR GAIDAR

PERIODISTA, EX CORRESPONSAL DEL PERIÓDICO *PRAVDA*,
EN CUBA

En Cuba viví momentos de profunda emoción: el desembarco por Playa Girón y la Crisis de Octubre. En ambos pude presenciar de cerca la extraordinaria capacidad de líder de Fidel. Son momentos que jamás se olvidan.

Entrevista realizada por Luis Báez, 1964

POEMA ANTOLÓGICO

TOMÁS BORGE

ESCRITOR Y POLÍTICO NICARAGÜENSE

De mis conversaciones con Fidel Castro me ha impresionado en especial la persuasiva disertación, un poema antológico, sobre el respeto de Cuba a los Derechos Humanos, y las reflexiones de este hombre sobre el Hombre, la calidad humana y su protagonismo en la historia.

Tomás Borge: Un grano de maíz, Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, La Habana, 1992, p. 14

.....

FORMADOR DE ATLETAS

TOMÁS HERRERA

ATLETA CUBANO DE BALONCESTO

Fidel, el deportista, formador de los atletas que han escrito las múltiples hazañas, soñador de los nuevos compromisos, de momentos de forja, de afanes y propósitos, inculca valores y da riendas sueltas al reconocimiento, al mérito y exige el honor.

Opinión escrita especialmente para este libro,

La Habana, 30 de mayo de 2006

CONCEPTO MORAL Y REFERENTE HISTÓRICO

TUBAL PÁEZ

PERIODISTA CUBANO

Fidel, más que una personalidad, es un concepto moral y un referente histórico. Es una forma de existir para los demás y reproducirse en los demás. Es la materialización, en un individuo, de toda la dignidad de la especie, por eso va más adelante siempre, y se nos escapa de nuestro espacio y de nuestro tiempo.

Los cubanos no podemos calibrarlo desde una posición ajena ni desde la distancia necesaria para medir mejor su verdadera dimensión. Es el precio que debemos pagar por tenerlo tan cerca y sentirlo tan familiar. El cariño hacia él es el principal sentimiento de la inmensa mayoría de la gente, como tributo a quien nos ha evidenciado que la sencilla condición humana, sin endiosamiento alguno, es la expresión más alta y acabada de la naturaleza o de la creación, según la filosofía de cada cual.

El principal mérito de Fidel como líder es haber estado dando esos tirones permanentes a nuestras vidas para acercarnos a las ideas y las conductas del futuro, multiplicando, además, con su ejemplo, sabiduría y experiencia, la convicción en el camino escogido para

no involucrar como seres humanos. Nadie como él ha explicado que somos los únicos animales que tenemos conciencia de serlo y resulta vital no olvidarlo.

La Revolución Cubana, con su inseparable componente de causa histórica, masivamente popular, es el gran fruto de su vida, convertido en alternativa de organización social, ética y material, ante los dilemas que tiene ante sí la humanidad para trascender y preservar el entorno del cual forma parte.

Ese carácter universal de su política, en un mundo caracterizado por la injusticia, la insolidaridad y la ausencia de derechos, ha convertido a Fidel y sus ideas en la esperanza de cientos de millones de personas necesitadas de verse tratadas como seres humanos.

Pero si algo como periodista me agrada mucho destacar en Fidel es su característica de gran comunicador, condición que según él mismo ha dicho, debe tener todo gobernante. Posee un don excepcional para exponer ideas, relacionar hechos, enviar mensajes, evidenciar, persuadir, advertir, aclarar... Nadie nunca lo ha podido acusar de no ser un interlocutor encantador y un conversador incansable. Nuestros propios enemigos son los primeros en reconocerlo, por eso a las personalidades y delegaciones estadounidenses que visitan Cuba, desde congresistas hasta estudiantes, suele indicárseles, en la Oficina de Intereses de La Habana o en Washington, que no hablen con Fidel.

En el fondo de esa ridícula recomendación –que la mayoría se niega a obedecer, por cierto–, hay un enorme terror al diálogo y a la verdad, principio sagrado al cual el Comandante en Jefe subordina todo. Jamás, ni en las circunstancias más adversas, ha faltado la explicación de Fidel a su pueblo. La comunicación clara, directa y sincera con la opinión pública nacional e internacional, así como esa condición, que mide a todo revolucionario, de ponerse en lugar del otro, están entre las principales razones por las cuales se le tiene un indiscutible respeto en Cuba y el mundo.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
21 de octubre de 2006*

ESCUCCHAR A LAS MASAS

ULISES ROSALES DEL TORO

GENERAL DE DIVISIÓN, HÉROE DE LA REPÚBLICA DE CUBA

Fidel nos ha enseñado siempre a escuchar a las masas. Esa escuela tenemos que generalizarla. Desde el punto de vista militar ha sido el estrategia siempre victorioso que concibió la Revolución y cómo defenderla. Su pensamiento, sus ideas y sus métodos, desgraciadamente no siempre han sido interpretados por nosotros con todo el alcance y la profundidad que encierran, y tenemos que estudiar y aprender de él.

*Entrevista con Luis Báez publicada en Secretos de Generales,
Ciudad Habana, 1996, p. 514*

TIENE SENTIDO DEL HUMOR

ULISES TOIRAC

ACTOR CUBANO

No tengo dudas: desde mi punto de vista, Fidel es uno de los más importantes estrategas estadistas que han marcado la historia de la humanidad. Pero está claro que ni soy historiador, ni político ni militar. Si voy a dar un criterio, mejor me meto en mi campo.

Siempre tuve la impresión de que Fidel no tuviera mucho sentido del humor, pensando en el concepto que la generalidad tiene de «el sentido del humor». Ahora no sé si es que los medios se han esforzado en dar otra imagen, o que realmente no esté comúnmente en situación de demostrarlo abiertamente.

Tengo muy claro que a un mortal en su posición no le queda mucho espacio para estar apreciando y haciendo chistes.

Me queda claro también, desde cuando aún no le conocía personalmente, que muchos de los giros que ha dado a los acontecimientos, tienen un profundo carácter irónico cuando la situación ha dado el filón. Me parece que en muchas ocasiones, en determinada medida, se ha burlado de sus críticos y agresores, de sus contrarios. Pero ello no era suficiente para mí. Quizás era la línea más

inteligente de pensamiento dadas las circunstancias específicas de esos acontecimientos.

Pero la pregunta era ¿tiene o no tiene sentido del humor?

La vida me dio la oportunidad. En el 6to. Congreso de la UNEAC (y luego en el Consejo Ampliado que se efectuó un año después) lo ví reír... en el primero, mesuradamente y en el otro a carcajadas de sendas intervenciones mías. Consten aquí dos factores: uno, no era mi propósito expreso (aunque sé que no puedo quitarme mi traje de humorista ni en esos momentos); dos, no eran planteamientos edulcorados ni temas banales o apoyadores o zonzos. En ambas ocasiones fui crítico y crudo: la primera vez con la incompetencia de los medios masivos para transmitir programas humorísticos y la segunda con la llamada «censura» televisiva que venía, no lastrando, sino apabullando al humor televisivo.

Quedó claro: tiene sentido del humor; se ríe y sabe apreciar la crítica abierta, diáfana y franca, aún cuando ésta tenga un aire burlesco, jocoso, jodedor y humorístico como, al parecer, tenían las mías.

Opinión escrita especialmente para este libro, 10 de noviembre de 2006

ACTUACIÓN CONSECUENTE

VASCO GONÇALVES

EX PRIMER MINISTRO DE PORTUGAL

Lo que más me atrae de Cuba es la demostración que hace para todo el mundo de que es posible resistir al imperialismo, al imperio norteamericano. Pero esta resistencia no es una casualidad histórica, es fruto de más de cuarenta años de lucha heroica, desde los prolegómenos de la lucha revolucionaria, del asalto al cuartel Moncada, de una política de independencia nacional, de realización coherente de objetivos patrióticos y libertadores de participación popular en la construcción de una sociedad de justicia social, de libertad y de socialismo.

Ella es fruto de la concientización, de la educación política y social, de la cultura y de la cohesión de un pueblo, del valor, del tensón y de la coherencia ejemplares de sus dirigentes; de la confianza mutua entre gobernantes y gobernados, de la ética de la propia Revolución desde sus primeros días.

El principal y reconocido obrero de esta gesta es Fidel Castro Ruz.

La ejecutoria de su vida y su obra es el ejemplo inspirador para sus compañeros, para el pueblo cubano y también para los hombres y mujeres de todo el mundo que tienen como ideal la liberación del hombre en el más amplio sentido de esta palabra.

Fidel tiene una inteligencia poco común, una comprensión y actuación consecuente en las más difíciles y complejas situaciones militares, económicas, políticas, sociales, culturales, religiosas y diplomáticas.

Es un maestro del arte militar, de la táctica y de la estrategia, el más firme e incansable combatiente por la instrucción y formación política, social, cultural y ética de su pueblo.

Guiado por un profundo humanismo, su acción está inspirada en el mayor respeto y responsabilidad por los compañeros que han muerto por la patria, por la Revolución, por el socialismo, siempre presentes en su espíritu y en sus discursos.

Fidel Castro es el principal inspirador de la lucha verdaderamente épica que un pequeño país, de limitados recursos, lleva a cabo por la independencia nacional, por la Revolución y por el socialismo.

*Opinión escrita especialmente para este libro,
Lisboa, 18 de julio de 2002*

SER HUMANO EXCEPCIONAL

VERÓNICA LYNN

ACTRIZ CUBANA

Fidel, es uno de esos seres humanos excepcionales que posee cualidades tan admirables para evaluar, en el campo político y social, la realidad de su país y de su tiempo que hacen llamarlo El Hombre del Siglo. Su poder de análisis, su capacidad crítica, su visión de futuro, el tomar la decisión precisa en el momento justo, lo hace el gran estratega, Hombre de Estado que es. Además, su talento para convencer y aglutinar, más el carisma innato que lo distingue, lo hace líder indiscutible.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
28 de octubre de 2006*

CONFÍA EN NOSOTRAS

VILMA ESPÍN

DESTACADA COMBATIENTE REVOLUCIONARIA CUBANA

Queremos mucho a Fidel y él quiere y estima en todo su valor a las mujeres, confía en nosotras, nos impulsa a ascender a lugares cimeros en la vida de nuestro país, a conquistar la gran reivindicación histórica de la igualdad entre los hombres y mujeres; nos alienta a buscar vías y formas para lograr la identidad entre la teoría y la práctica social, entre la igualdad que proclaman nuestras leyes y principios revolucionarios y la realidad cotidiana, y contribuye con las convicciones de sus ideas, a que toda nuestra sociedad vaya comprendiendo gradualmente la necesidad de librar la batalla por el pleno ejercicio de la igualdad de la mujer.

Entrevista concedida a la Revista Claudia, Brasil, septiembre de 1988

PAÍS SOBERANO

VICKY PELÁEZ

ESCRITORA PERUANA

La realidad es que Cuba sigue siendo un país soberano a pesar de todos los esfuerzos de Norteamérica. Entiéndase de una vez, solamente el pueblo cubano puede decidir los cambios, con o sin Fidel Castro.

Diario La Prensa, Nueva York, 18 de julio de 2006

SUERTE, FE Y ACHÉ

VÍCTOR MESA

PELOTERO CUBANO

Fidel es una persona a la cual admiré desde pequeño pues nunca tuve apoyo paternal, y sus ideas fueron metiéndose dentro de mí como mi verdadero padre, tuve muchas opciones en mi vida pero siempre lo tuve a él por delante, mi madre y mi familia. En cada

viaje al exterior mi madre me decía: «hijo no te vayas a quedar que Fidel y yo te esperamos», y así siempre he pensado, pues son dos personas muy importantes en mi vida que me inculcaron el amor a la patria y la revolución. He visitado muchos países y ojalá muchas personas vieran la inseguridad y el terror que se vive en la mayoría de esas naciones. Me siento orgulloso de haber hecho una familia en nuestra Cuba, guiada por nuestro invicto líder Fidel y por él doy mi propia vida. Suerte, fe y aché para Fidel.

Opinión escrita especialmente para este libro,

15 de octubre de 2006

VERDADERAMENTE LEGENDARIO

VITALI VOROTNIKOV

EX PRESIDENTE DEL CONSEJO DE MINISTROS

DE LA FEDERACIÓN RUSA Y EX EMBAJADOR EN CUBA

He escrito ya varios libros dedicados a Fidel Castro, ahora acabo de terminar un nuevo libro. Conozco bastante bien a Fidel, ya que mantuve frecuentes contactos y relaciones muy estrechas con él durante los años de 1979 a 1982, en que fui embajador de la Unión Soviética en Cuba. Desde nuestro primer encuentro me causó una gran impresión.

Naturalmente, es un hombre extraordinario. En nuestro país sucede con frecuencia que después de muertos, conocidos actores, escritores o dirigentes políticos se les pone el calificativo de grandes. A veces es verdad, pero no siempre. Diría que Fidel es un gran hombre verdaderamente legendario. Y no solo por su nivel cultural, sino también por el carácter. Es notorio que Fidel Castro es un hombre muy instruido. Domina a la perfección el Derecho y la jurisprudencia internacional. Es ducho en materia de religión. Se siente libre participando en disputas y discusiones sobre temas de religión. Es gran conocedor del arte y, además, del arte moderno, lo que siempre me sorprendía.

Conoce bien a fondo la literatura y la historia. Y no solo la historia de América Latina, sino también la historia universal. Posee conocimientos enciclopédicos. Se ocupa de los problemas concretos

de la economía. Conviene señalar que si se pone a estudiar algo, lo estudia hasta la médula.

Nuestras entrevistas tenían lugar tanto en oficinas como en mi residencia, en algunos lugares de recreo, en empresas... También hubo encuentros casuales. Por ejemplo, llego a una fábrica y veo allí a Fidel, o al revés, Fidel llega al lugar donde estoy, y siempre encontrábamos tiempo y posibilidades de conversar. A veces pasábamos juntos los días feriados.

Dicho en otros términos, me encontraba con él en diversas situaciones y quiero decir que es un hombre muy modesto, muy bien educado, aunque emocional. Pero conoce el lugar y la hora donde puede estallar de ira. Se emociona en demasía ante el público, pero, por lo común, presta atento oído a sus interlocutores, que es una cualidad muy rara en los estadistas y políticos, especialmente entonces, cuando el tema le interesa. Pero si uno se pone a charlar sin ton ni son, Fidel aborda con delicadeza un tema distinto. No le gusta la habladuría. Y trata con suma prudencia a cuantos peroran mucho, pero no hacen nada, y hasta los excluye de su entorno.

Pero es muy democrático en sus contactos con la gente sencilla. Es decir, tales cualidades humanas atraen mucho a la gente.

Y no lo hace porque busca posesionarse: es su manera de ser, nada más. Puede reírse, aunque se ríe raras veces, más a menudo, sonrío; a veces es serio y reservado, alegre o emocionado.

Para siempre tengo grabado en la memoria que Fidel ha sido y sigue siendo nuestro amigo a pesar de todo. Ser fiel en la amistad: ¿habrá algo más valioso en un político? Le deseo mucha salud y espero que nos veamos aún por más de una vez.

RIA Novosti, *Víctor Litovkin*, septiembre de 2006

NUNCA VI UN HOMBRE

MÁS INTELIGENTE

VOLODIA TEITELBOIM

INTELECTUAL Y POLÍTICO CHILENO

Para mí Fidel Castro es el hombre del siglo. No solo a nivel continental, sino mundial. Yo he conocido, por los avatares, incluso en el exi-

lio, a muchos dirigentes políticos y a muchos jefes de Estado. Nunca vi un hombre más grande, más profundo, más inteligente, más de principio. Lo digo en todas partes, si los Estados Unidos tuvieran un presidente el diez por ciento de Fidel, sería un gran país democrático.

Periódico Juventud Rebelde, La Habana, 11 de mayo de 1996

SÍMBOLO DE LA SOLIDARIDAD

VO NGUYEN GIAP

GENERAL VIETNAMITA, EX MINISTRO DE DEFENSA

El compañero Fidel Castro es un líder revolucionario excelente, junto con sus combatientes llevó a la Revolución Cubana al éxito; convirtió la isla libre en el principal faro revolucionario de Latinoamérica.

Bajo la dirección de Fidel, primer secretario del Partido Comunista y Presidente del Consejo de Estado, Cuba ha vencido todas las dificultades, todas las maniobras de intervenciones; ha mantenido y desarrollado los logros revolucionarios hasta el día de hoy.

Un ejemplo de heroísmo indomable es Fidel Castro y los revolucionarios cubanos. Él es el símbolo de la inmensa fuerza de su pueblo, cuando este se nutre del ideal de independencia, libertad y socialismo.

Durante muchos años, como presidente del Movimiento de Países No Alineados, él contribuyó considerablemente a la lucha de las naciones del Tercer Mundo, de los pueblos latinoamericanos por la paz, independencia nacional, democracia y desarrollo social.

Para Vietnam, Fidel Castro es el símbolo de la solidaridad y la unidad profunda entre los pueblos vietnamita y cubano. Fidel pronunció un pensamiento inolvidable: «Por Vietnam, Cuba está dispuesta a entregar hasta su propia sangre».

Le deseo a Fidel Castro mucha salud. Con el Partido Comunista, él lleva a la Revolución Cubana a grandes logros, a contribuciones importantes para cambiar la imagen del mundo hacia el camino del respeto al derecho a la vida, al derecho a la libertad de las naciones, al derecho a la felicidad de cada persona en el planeta.

Opinión escrita especialmente para este libro, 27 de junio de 2001

BRILLANTE ESTADISTA

VLADIMIR PUTIN

PRESIDENTE DE RUSIA

A Fidel Castro en Rusia le conocemos bien como uno de los más competentes y brillantes estadistas contemporáneos. Los rusos valoran en gran medida su invariable inclinación a fortalecer las relaciones ruso-cubanas, que durante las últimas décadas han originado un sentimiento recíproco de respeto y simpatía. Este es un capital que nosotros apreciamos e intentaremos conservar.

EFE, Moscú, 13 de agosto de 2006

DIRIGENTE AUTÉNTICO

WALDO FRANK

ESCRITOR NORTEAMERICANO

Hay un vínculo muy fuerte entre Fidel Castro y el pueblo que se mantiene hasta cuando habla por televisión o en una concentración popular. Esta es la clase de vinculación que hace a los héroes, hombres que interpretan totalmente a su pueblo. La relación entre Castro y su pueblo es muy humana. Él es un dirigente auténtico y el pueblo ha aprendido a quererle.

Waldo Frank: Isla profética, Editorial Losada, Argentina, 1961, p. 45

SEAN TAN PUROS

WALTER H. BERUKOFF

HOMBRE DE NEGOCIOS CANADIENSE

Fidel Castro es una de las personas más importantes de la historia. Ha dirigido un país que fue una colonia sitiada desde el siglo XVI y se ha mantenido en el gobierno durante más de cuarenta años con el apoyo de su pueblo, y les ha dado educación, atención médica, probablemente mejor que el 85 o el 90% del mundo.

Su historia es diferente a la de muchos dirigentes del mundo, yo dudo incluso que haya otro líder mundial cuyos objetivos e historia sean tan puros.

Granma Internacional, *La Habana*, 13 de noviembre de 2000

HOMBRE PRAGMÁTICO

WAYNE SMITH

EX JEFE DE LA OFICINA DE INTERESES DE LOS ESTADOS UNIDOS
EN CUBA

Fidel es un hombre pragmático, dispuesto a discutir los problemas de una manera realista y fructífera.

Entrevista realizada por Luis Báez, La Habana, 1982

ARQUITECTO HUMANO

WIFREDO LAM

ARTISTA PLÁSTICO CUBANO

La existencia del hombre universal se puede concretar en Cuba, con los indios, los africanos, los asiáticos y los europeos. Es la síntesis de la humanidad. Nosotros abrimos el camino para alcanzar una comprensión universal. Cuba, siendo un país tan pequeño, ha triunfado. Ver lo que se está haciendo nos devuelve la confianza en el ser humano. De un carácter y una actitud como la de Fidel no se puede hablar fríamente, y de las conquistas que se han hecho en Cuba, no se puede hablar sin tener presente su figura.

Fidel, como guía, ha hecho un trabajo excepcional. Que este hombre haya unido al pueblo en una misma causa, significa que es un gran arquitecto humano, puesto que ha hecho sentir a todos los cubanos como formando parte de un solo cuerpo, un solo corazón.

*Antonio Núñez Jiménez: Wifredo Lam, Editorial Letras Cubanas,
La Habana, 1982, pp. 218 y 219*

INSPIRACIÓN DE JÓVENES

WILLIAM LEOGRAND

PROFESOR NORTEAMERICANO

Creo que la historia cubana está vigente para Fidel Castro. Casi nunca da un discurso sin dejar de referirse a las luchas pasadas. Desde un principio dijo que la revolución de 1959 no era una revolución aparte, sino una continuación de las luchas independentistas que comenzaron en contra de España y continuaron a través del siglo xx. Realmente, tiene un sentimiento hacia los iconos de la cultura política cubana y su historia de lucha por la independencia. Y se refiere a ellos todo el tiempo.

La Revolución Cubana es un ejemplo, una inspiración para los jóvenes, sobre todo en América Latina, pero incluso aún más allá de América Latina, en los Estados Unidos y en Europa, durante los años sesenta, por el tipo de idealismo y de promesa que representa. Es una revolución que promete lidiar con las desigualdades de una América Latina subdesarrollada. Es una revolución que inicialmente promete más apertura y libertad en el frente cultural. Es una revolución que promete ir más allá de la corrupción que ha sido tan tradicional, no solo en Cuba sino en muchos países latinoamericanos. Es una revolución que promete intentar resolver todos esos problemas.

Opinión publicada en el sitio digital PBS,

21 de diciembre de 2004

MULTIMILLONARIO EN VIRTUDES

WINSTON ORRILLO

INTELECTUAL PERUANO

Nuestro Fidel es multimillonario en virtudes, en desprendimiento, en ser paradigmático, en haber resistido, enhiesto, cientos de atentados que no solo eran contra su vida, sino dirigidos a emascular esa avalancha de esperanza que significa la sola existencia de Cuba socialista en medio de un territorio (latinoamericano) que, otrora, era el «patio trasero» del imperio yanqui.

Fidel, a sus casi 80 años, no quiere esas riquezas materiales, que «polvo serán»: a él le basta con la nación ejemplar que conduce, con la patria esclarecida de la «operación milagro», que hace posible que millones de latinoamericanos sean operados de la vista, con sus casi 20 000 estudiantes de medicina de nuestras patrias, que se forman en aulas martianas, en la Isla de la Libertad, de las que saldrán 100 000 médicos en los próximos años.

La Jiribilla, *La Habana*, junio de 2006

HOMBRE FASCINANTE

WOLE SOYINKA

ESCRITOR NIGERIANO, PREMIO NOBEL DE LITERATURA

Fidel Castro es un hombre fascinante que siente una gran pasión por el continente africano. Está muy bien informado de la situación en Nigeria. Cada vez que me encuentro con él, su estatura aumenta para mí. No estamos hablando ahora de los movimientos de liberación, estamos hablando de la salud de las masas, la educación y otros proyectos realizados en Cuba y que han servido de modelo para otras naciones.

Granma Internacional, *La Habana*, 25 de enero de 2001

ESTOY CONMOVIDO

WOLFGANG LARRAZÁBAL

PRESIDENTE DE LA JUNTA DE GOBIERNO DE VENEZUELA, 1958

Este encuentro con Fidel, para mí, desde el punto de vista sentimental, ha sido más emotivo que cuando lo recibí en Caracas. A la sazón tenía un poder político inmenso. Ahora, cuando llego aquí, ese poder político ha desaparecido y ha sido tanto el cariño, el afecto con que me ha tratado, que estoy conmovido.

Al abrazarlo sentí como si estuviera llegando a un puerto grande, donde el abrigo y el calor demuestran que el hombre necesita de eso en la vida para sentirse más humano.

Entre las cosas que tiene Fidel es su gran humanismo. Siente de veras el contacto humano. Mi reencuentro con él ha sido para mí

motivo de intensa alegría. Parece que los años no le han pasado. Se ve joven, vigoroso, dinámico. Es un estadista que conoce con gran profundidad los problemas de Cuba y del mundo.

*Luis Báez: Preguntas indiscretas, ediciones Prensa Latina,
La Habana, 1999, p. 202*

SOÑAR Y CREER

WRIGHT MILLS

ESCRITOR NORTEAMERICANO

Lo hemos aprendido de Fidel, y lo estamos aprendiendo día a día, que el ser humano puede llegar muy lejos si lo intenta de veras. La voluntad de ver más lejos y de verlo todo en grande, de «volar alto», como dicen los yanquis. Quizás sea utópico, pero eso es lo que Fidel nos ha enseñado y nos está enseñando continuamente. Soñar y creer que los sueños pueden hacerse realidad. Fidel Castro no fomenta el culto al individuo, sino a los hechos de la Revolución.

Cuando los hombres aprovechan las oportunidades hacen historia; este hombre la ha hecho.

*Wright Mills: Escucha yanqui, Fondo de Cultura Económica,
México, 1961, pp. 23 y 27*

LÍDER MUNDIAL

YASSER ARAFAT

EX PRESIDENTE DEL ESTADO DE PALESTINA

Con profunda emoción pudimos observar por las agencias de noticias internacionales la imagen de Fidel Castro, con el *hatta* palestina sobre sus hombros, al frente de una manifestación popular de solidaridad con la lucha de nuestro heroico pueblo.

Yo considero esta demostración de firmeza inquebrantable que ha tenido lugar en La Habana, como un mensaje fuerte y efectivo por parte de un líder mundial querido que goza de gran prestigio internacional entre todos los pueblos y países del mundo, con el objetivo de movilizarlos rápidamente para poner fin al sufrimiento

del pueblo palestino como consecuencia de la ocupación israelí de su patria.

Desde lo más profundo de mi corazón y el de cada palestino, le agradezco esta valiente posición para contrarrestar la agresión israelí a nuestro pueblo, su patria y lugares sagrados cristianos e islámicos; y que cada palestino conserva hoy en su corazón y en su conciencia esta gloriosa imagen de vuestra excelencia con el *hatta* palestina en sus hombros, lo cual es evidencia irrefutable de la justicia de nuestra causa.

*Fragmentos del mensaje enviado por el presidente Yasser Arafat
al presidente Fidel Castro, 16 de junio de 2001*

PERFIL PERFECTO

ZELMA MORALES HERNÁNDEZ

ACTRIZ CUBANA

Yo sabía de su grandeza, su carisma; ese poder de embelezarte con su verbo, con el don de la palabra convincente, pero cuando lo tuve delante y lo escuché, me apoyó la mano en el hombro como suele hacer, y pensé: ¡Qué hombre tan bello Dios mío! ¿Qué es esto que tengo delante? ¿Un Dios de la mitología griega? Me quedé muda y sin poder apartarle la mirada... Tiene un perfil tan perfecto que ni Miguel Ángel hubiera podido plasmar.

*Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,
18 de octubre de 2006*

NO LOS VA A DEJAR SOLOS

Manténganse firmes, coño, no traicionen a la patria. No le fallen al Comandante, y no se preocupen, que él no los va a dejar solos.

Espontánea expresión de un marielito al coincidir en una Corte Judicial de Miami con los cinco patriotas cubanos acusados injustamente. Relatado por Gerardo Hernández en carta enviada a su familia el 1ro. de febrero de 2001 y dada a conocer por Randy Alonso en la Mesa Redonda celebrada el 22 de junio de 2001.



ÍNDICE

VIAJA AL FUTURO	15	<i>Abdelaziz Bouteflika</i>
PAPEL EXTRAORDINARIO	15	<i>Abdullah Ahmad Badawi</i>
VIVE CON LA HISTORIA	16	<i>Abel Prieto</i>
VIVIR	16	<i>Abel Santamaría</i>
POLÍTICO Y MILITAR	16	<i>Abelardo Colomé Ibarra</i>
INTELIGENCIA, MODESTIA, BRAVURA Y HONESTIDAD	17	<i>Adalberto Álvarez</i>
ORGULLOSO DE SER CUBANO	17	<i>Adigio Benítez</i>
MI MEJOR PREPARADOR	17	<i>Adolfo Horta</i>
OFRECIENDO SU CORAZÓN	18	<i>Adolfo Pérez Esquivel</i>
INTELIGENCIA SUPERIOR	18	<i>Agostino Casaroli</i>
DIOS LE DÉ TODA LA SALUD DEL MUNDO	19	<i>Agustín Marquetti</i>
PERSONAJE DE GRAN IMPORTANCIA	20	<i>Alan García</i>
Y ME CONVENCÍO	20	<i>Alberto Bayo</i>
AL COMPÁS DEL TIEMPO	20	<i>Alberto Cárdenas Prince</i>
RELACIÓN DE AMIGOS	21	<i>Alejandro Alexiev</i>
UNA CONCRETIZACIÓN	21	<i>Alejo Carpentier</i>
ENERGÍA ESPIRITUAL INAGOTABLE	22	<i>Alexandr Lukashenko</i>
GENIO POLÍTICO Y MILITAR	22	<i>Alexei Deméntiev</i>
INSPIRANDO SOLIDARIDAD	23	<i>Alexis II</i>
ÉXITOS IMPORTANTES	23	<i>Alfonso López Michelsen</i>
AMOR DE SU PUEBLO	23	<i>Alfonso Sastre</i>

HUMANAMENTE NO HA CAMBIADO	24	<i>Alfredo Esquivel (El Chino)</i>
UNA REVOLUCIÓN DISTINTA	25	<i>Alfred Gruenther</i>
EL ELEGIDO	25	<i>Alfredo Guevara</i>
FENÓMENO INÉDITO	26	<i>Alfredo Sánchez Bella</i>
REFERENCIA OBLIGADA	26	<i>Alfredo Suárez Quintela</i>
ES UNA SECUOYA	27	<i>Alice Walker</i>
LO MATARÍA EL PESO	27	<i>Alicia Alonso</i>
LE TENGO GRATITUD	28	<i>Álvaro Uribe</i>
HA LUCHADO POR LA LIBERTAD	28	<i>Amadou-Mahtar M'Bo W</i>
ÁFRICA LE DEBE MUCHO	28	<i>Amadou Toumani Touré</i>
HIZO QUE VOLVIERA A LA VIDA	29	<i>Ana Fidelia Quirot</i>
SOBRIEDAD Y COHERENCIA	29	<i>Andrea Gallina</i>
EL HOMBRE DE ESA SITUACIÓN	29	<i>Andre Bretón</i>
SIEMPRE SORPRENDE	30	<i>Andre Voisin</i>
INVITACIÓN INESPERADA	30	<i>Andrés Allamand</i>
AL CÉSAR LO QUE ES DEL CÉSAR	31	<i>Andrés Pastrana Arango</i>
LA REVOLUCIÓN MÁS IMPORTANTE	32	<i>Andrés Sorel</i>
CADA DÍA CRECE MÁS Y MÁS	32	<i>Antonio del Conde (El Cuate)</i>
A LAS ÓRDENES	33	<i>Antonio Gades</i>
EL PRIVILEGIO	33	<i>Antonio Gómez (Loquillo)</i>
SU NOBLE CORAZÓN	34	<i>Antonio Guerrero Rodríguez</i>
SERENO Y SABIO	34	<i>Antonio Maira</i>
TODOS LO QUIEREN CONOCER	34	<i>Antonio Martínez Rodríguez</i>
MAESTRO DE UN PUEBLO	35	<i>Antonio Núñez Jiménez</i>
RECTITUD INTACHABLE	36	<i>Antonio Puigvert</i>
IMPLACABLE		
EN EL INTERROGATORIO	36	<i>Apolinar Díaz Callejas</i>
MIS SANTOS LO PROTEGEN	36	<i>Arcadio Calvo</i>
DESAFÍO PERMANENTE	37	<i>Arleen Rodríguez</i>
MUCHO MÁS QUE UN MITO	37	<i>Armando Gutiérrez</i>
NOS ENSEÑÓ A VENCER	38	<i>Armando Hart</i>
TIENE MADERA	39	<i>Amado Llorente</i>
DOMINIO COMPLETO	40	<i>Arthur Miller</i>
NO FOMENTA EL CULTO	40	<i>Arthur Schlesinger Jr.</i>
LA HISTORIA HACE AMIGOS	40	<i>Arturo Alape</i>
VISIÓN ESTRATÉGICA	41	<i>Arturo Huerta</i>
POETA DE LA HISTORIA	42	<i>Arturo Corcuera</i>

PERMANENTEMENTE CONSTRUYENDO	42	<i>Athos Fava</i>
LÚCIDO, AUSTERO, ÉTICO,		
INCORRUPTIBLE	42	<i>Atilio Borón</i>
FIGURA CASI MÍTICA	43	<i>Augusto Roa Bastos</i>
SUPO DIRIGIR Y DEFENDER	43	<i>Augusto Zamora R.</i>
CERTEZA DE LAS PROPUESTAS	44	<i>Aurelio Alonso</i>
EL MÁS GRANDE DIRIGENTE	44	<i>Asela de los Santos Tamayo</i>
FIGURA POLÉMICA Y ROMÁNTICA	46	<i>Baldur Arnarson</i>
PAPEL EXCELENTE	46	<i>Baldwin Spencer</i>
HOMBRES HISTÓRICOS	47	<i>Blanca Chancosa</i>
HACE PERDER LA TIMIDEZ	47	<i>Beatriz Allende</i>
ESPECIE DE VIGÍA	48	<i>Beatriz Pagés</i>
UN MODO MÁS JUSTO	49	<i>Belén Gopegui</i>
LA AMISTAD ME HONRA	49	<i>Belisario Betancur</i>
ESPÍRITU HUMANO	49	<i>Ben Bella</i>
MI SUEÑO ES CONOCERLO	50	<i>Benito Martínez Abogán</i>
ESENCIA DE LO POPULAR	50	<i>Benjamín Carrión</i>
GRANDES PRÓCERES	50	<i>Berta Zapata</i>
PERSONALIDAD EXTRAORDINARIA	51	<i>Blas Roca</i>
SI LO CONOCIERAN BIEN	51	<i>Bob Taber</i>
ERA UN MIEDO REAL	52	<i>Brian Latell</i>
ES EL MISMO HOMBRE	52	<i>Calixto García Martínez</i>
SER FIEL A SU CONFIANZA	53	<i>Camilo Cienfuegos</i>
CANTO A FIDEL	53	<i>Carilda Oliver Labra</i>
NO HAN PODIDO CON ÉL	55	<i>Carlos Carnicero</i>
SÍMBOLO VIVIENTE	56	<i>Carlo Frabetti</i>
CATARATA DE IDEAS	56	<i>Carlos Altamirano</i>
LÍDERES MÁS GRANDES	57	<i>Carlos Gaviria</i>
COMPROMISO MARTIANO	57	<i>Carlos Gallisá</i>
FORMADOR DE GENERACIONES	57	<i>Carlos Gutiérrez</i>
SENSIBILIDAD SOCIAL	59	<i>Carlos Manuel de Céspedes</i>
NATURAL PODER DE CONVICCIÓN	59	<i>Carlos María Gutiérrez</i>
ES UNA ESCUELA, UNA UNIVERSIDAD	60	<i>Carlos Lage</i>
HILO CONDUCTOR	61	<i>Carlos Rafael Rodríguez</i>
SABE ESCUCHAR	61	<i>Carlos Salinas de Gortari</i>
UN VERDADERO SER HUMANO	62	<i>Carlos Valenciaga</i>
¡LO VEÍA TODO TAN CERCA!	62	<i>Celia Sánchez</i>

IR AL CIELO	63	<i>Celia Sandy</i>
GRAN APRECIO POLÍTICO	63	<i>Celso Amorin</i>
SER CUBANO	63	<i>Celso Delgado</i>
NO HAY MÁS QUE UNO	64	<i>César Girón</i>
UN HOMBRE PARA RESPETAR	64	<i>César Portillo de la Luz</i>
MUNDIALMENTE RESPETADOS	64	<i>Chucho Valdés</i>
DEPORTISTA INFATIGABLE	65	<i>Christian Jiménez</i>
PROYECCIONES INTERNACIONALES	65	<i>Christian Poncelet</i>
AMPLITUD ECUMÉNICA	65	<i>Cintio Vitier</i>
REVIVE EN CUBA	66	<i>Claude Roy</i>
COMO UN SOLDADO RASO	67	<i>Claudia Furiati</i>
EL PRIMER JARDINERO	67	<i>Concepción Campa</i>
LLENO DE TERNURA	68	<i>Conchita Fernández</i>
RETO PERMANENTE	68	<i>Conrado Martínez Corona</i>
INSPIRANDO NUEVOS AMANECERES	69	<i>Daniel Ortega Saavedra</i>
MI MEJOR ENTRENADOR	69	<i>Daniel Núñez Aguilar</i>
ESPECIAL CARIÑO	69	<i>Daniel Viglietti</i>
DURO DE MATAR	70	<i>Danny Glover</i>
GUARDO UN RECUERDO MUY GRATO	70	<i>Darío Castrillón Hoyos</i>
MUY CARISMÁTICO	71	<i>David Rockefeller</i>
ESTA ES UNA REVOLUCIÓN	71	<i>Delsa Esther Puebla (Teté)</i>
HABLAR CON ÉL	72	<i>Deng Xiao Ping</i>
PREOCUPADO DEL DETALLE	72	<i>Denise Pascal Allende</i>
SU CAPACIDAD DE FLEXIBILIDAD	73	<i>DeWayne Wickman</i>
CONVICCIÓN DE HIERRO	75	<i>Diego Armando Maradona</i>
CAPÍTULO APARTE	75	<i>Dolores Ibárruri (Pasionaria)</i>
GRANDIOSO, MARAVILLOSO	75	<i>Driulis González Morales</i>
HA JUGADO CON EL IMPERIO	76	<i>Eden Pastora</i>
HA DECIDIDO CONSERVARLO	76	<i>Edgardo de Habich</i>
SÍMBOLO ENTRAÑABLE	76	<i>Eduardo Galeano</i>
RICO EN DIGNIDAD	78	<i>Eduardo Heras León</i>
CONSEJOS Y ADVERTENCIAS	78	<i>Eduardo Paret Pérez</i>
¡ESE SÍ ES NUESTRO!	79	<i>Eduardo Roca Salazar (Choco)</i>
CONTINUADOR HISTÓRICO	79	<i>Efigenio Ameijeiras Delgado</i>
UN HIDALGO	80	<i>Eliades Acosta Matos</i>
ME GUSTA VERLO	82	<i>Elián González</i>
PROFETA DE LA CATÁSTROFE	82	<i>Elio Gáspari</i>

EL MÁS GRANDE LÍDER		
REVOLUCIONARIO	83	<i>Emir Sader</i>
ASÍ ES	83	<i>Enrique Acevedo González</i>
LO PERFECTO	84	<i>Enrique Almirante</i>
ME INYECTÓ MÁS VALOR	84	<i>Enrique Carreras Rolás</i>
ES EL HOMBRE DEL SIGLO XX	85	<i>Enrique de la Osa</i>
LOS ORISHAS LO PROTEGEN	85	<i>Enrique Hernández</i>
FENÓMENO POLÍTICO	86	<i>Enrique Meneses</i>
ÉL TUVO LA RAZÓN	86	<i>Enrique Núñez Rodríguez</i>
DESHÁGANSE DE ÉL	87	<i>Enrique Oltuski</i>
SU LÍNEA DE ACCIÓN	87	<i>Enzo Dueñas</i>
SURGEN POCOS	88	<i>Ernesto Cardenal</i>
HIZO MÁS QUE NADIE	88	<i>Ernesto Che Guevara</i>
ÚNICO ESTADISTA	89	<i>Ernst Furntratt-Kloep</i>
ENCANTANDO A LAS MULTITUDES	90	<i>Ernesto de Soto</i>
VOLUNTAD INDOMABLE	90	<i>Ernesto Madero</i>
EL IDEARIO MARTIANO	91	<i>Eusebio Leal</i>
FUENTE PERMANENTE		
DE ENSEÑANZA	94	<i>Esteban Lazo</i>
NOS ENSEÑÓ A LUCHAR	95	<i>Evo Morales</i>
MIRA AL PUEBLO	95	<i>Ezequiel Martínez Estrada</i>
MUESTRA QUE SE PUEDE	96	<i>Fabián Ferreira</i>
REAFIRMAR LA FE	96	<i>Fabricio Ojeda</i>
ESCULTOR DE IDEAS	97	<i>Faure Chomón</i>
SEDUCE COMO UN MAGO	97	<i>Faustino Álvarez</i>
DISFRUTE PLENO DE LA LIBERTAD	98	<i>Faustino Pérez</i>
HOMBRE DEL PRESENTE	98	
POR ENCIMA DE PEQUEÑAS		
RENCILLAS	98	<i>Fausto Bertinotti</i>
FUE MUCHA LA EMOCIÓN	99	<i>Fernando Flórez Ibarra</i>
HONOR Y RESPETO	100	<i>Félix Savón</i>
EL PUEBLO SIEMPRE HA CONFIADO	100	<i>Felipe Pérez Martí</i>
BUJÍA IMPULSORA	101	<i>Felipe Pérez Roque</i>
GARANTIZAR UNA BUENA		<i>Felipe Sarduy Carrillo</i>
COMPAÑÍA	101	<i>Fernando Alonso</i>
NO TIENE UN CENTAVO	102	<i>Fernando Butazzoni</i>
TE DA SU SABIDURÍA	103	<i>Fernando Collor de Mello</i>

GIGANTE MORAL	103	<i>Fernando González Llor</i>
VALORES AUTÉNTICOS	104	<i>Fernando Gutiérrez Barrios</i>
FIRME Y VALIENTE	104	<i>Fernando Enrique Cardoso</i>
EL AMOR DE SU PUEBLO	105	<i>Fernando Rendón</i>
SU DEVOCIÓN	105	<i>Fernando Vecino Alegret</i>
ABNEGACIÓN Y VOLUNTAD	106	<i>Filiberto Azcuy</i>
VAMOS A TENER MÁS TRABAJO	106	<i>Filiberto Olivera Moya</i>
PROFUNDA VISIÓN	107	<i>Francisco Caamaño</i>
GIGANTE POLÍTICO Y MORAL	108	<i>Francisco Frutos</i>
PRINCIPAL ARTÍFICE	108	<i>Francisco Juliao</i>
INIGUALABLE HIJO DE AMÉRICA	108	<i>Francisco Rabal</i>
EL ABRAZO DE TODA CUBA	109	<i>Francisco Repilado (Compay Segundo)</i>
INVALUABLE COLABORACIÓN	109	<i>Francisco Santos</i>
SU PREOCUPACIÓN ÉTICA	109	<i>François Houtart</i>
HABLAR CON EL SENTIMIENTO	111	<i>Frank Fernández</i>
CREE QUE ES POSIBLE		
EL CIELO EN LA TIERRA	111	<i>Frei Betto</i>
CAPAZ DE RESISTIR		<i>Fuerzas Armadas Revolucionarias</i>
	112	<i>de Colombia (FARC)</i>
LECTOR VORAZ	112	<i>Gabriel García Márquez</i>
CAPACIDAD DE REACCIÓN		
Y PERSUASIÓN	113	<i>Gabriel Molina</i>
MILES DE PERSONAS A SU LADO	114	<i>George Galloway</i>
ADMIRO SU DIRECCIÓN	115	<i>George McGovern</i>
CARISMA FUERA DE LO COMÚN	115	<i>Gerard Bourgoïn</i>
PÁGINA REVOLUCIONARIA		
INDELEBLE	116	<i>Gerardo Unzueta</i>
EL HOMBRE QUE SUPO UNIR		
Y GUIAR A LOS CUBANOS	116	<i>Gerardo Hernández Nordelo</i>
NO NOS DEJES NUNCA	117	<i>Gerardo Ismach</i>
ROBÓ MI CORAZÓN	117	<i>Germán Mesa</i>
SABE EL FINAL		
DE LOS ACONTECIMIENTOS	118	<i>German Pinelli</i>
FAROL QUE ALUMBRA	118	<i>Giancarlo Fabri</i>
NO ENCONTRARÉ OTRO		
HOMBRE IGUAL	119	<i>Gianni Miná</i>
INDOMABLE CONVICCIÓN	119	<i>Gilberto Bosques</i>

ULISES Y ESPARTACO	120	<i>Guillermo Cortés</i>
CONVERSACIÓN PROFUNDA		
Y ESCLARECEDORA	120	<i>Guillermo García Frías</i>
PAPEL PARTICULAR	122	<i>Giulio Andreotti</i>
VE LA SALIDA	122	<i>Gladys Marín</i>
NO ES UNA PERSONA COMÚN	122	<i>Goar Mestre</i>
PERSONAJE MUY ATRAYENTE	123	<i>Graham Greene</i>
NO PRODUCE SENSACIÓN		
DE DISTANCIA	123	<i>Gregorio Socorro Soto</i>
ESTAR INSPIRADO	123	<i>Gregory Peck</i>
LLENO DE INQUIETUDES	124	<i>Gro Harlem Brundtland</i>
CUMPLIÓ SU PALABRA	124	<i>Guido García Inclán</i>
UN POCO DE ATENCIÓN	124	<i>Guillermo Rodríguez Rivera</i>
COMBATIENTE MÁS IMPORTANTE	125	<i>Hamid Ibrahim</i>
SU VISIÓN ESTRATÉGICA	125	<i>Hamlet Hermann</i>
MUY SINCERO	126	<i>Harold Cooley</i>
NUEVA ERA EN LA HISTORIA	126	<i>Harold Cruse</i>
MUY EXIGENTE	127	<i>Harold Ferrer</i>
LO ADMIRO	127	<i>Harry Belafonte</i>
EL BIEN PARA SU PUEBLO	128	<i>Harry S. Truman</i>
CADA VEZ QUE LO VEO		
ME EMOCIONO	128	<i>Haydée Santamaría</i>
TRASMITE TERNURA	128	<i>Hebe de Bonafini</i>
CAPACIDAD DE AGLUTINAR	129	<i>Héctor Milián</i>
PALABRA VIVA	129	<i>Héctor Mujica</i>
ESTAR PREPARADO PARA TODO	130	<i>Héctor Quintero</i>
AVIZORADO EL FUTURO	131	<i>Héctor Rodríguez</i>
UNO DE LOS MAYORES ESTADISTAS	131	<i>Heinz Dieterich Steffan</i>
MUY REFLEXIVO	132	<i>Herb D. Haliwal</i>
RESPALDO POPULAR	132	<i>Herbert L. Matthews</i>
SALIENDO ADELANTE	133	<i>Heriberto M. Galindo Quiñones</i>
JAMÁS OLVIDAREMOS	134	<i>Ho Chi Minh</i>
ME DESLUMBRÓ	134	<i>Horacio Serpa</i>
SUS APORTES AL MUNDO	135	<i>Howard Félix Harian Cooke</i>
DIGNO HIJO	135	<i>Huari Bumedián</i>
PERTENECE AL MUNDO	135	<i>Hugo Chávez</i>
LIMPIO DE SOSPECHAS	137	<i>Humberto Arenal</i>

TEMPESTADES DE APLAUSOS	<u>137</u>	<i>Ignacio Ramonet</i>
QUIJOTE DEL SIGLO XX	<u>137</u>	<i>Igor Ivanov</i>
FIGURA DE MAYOR RELEVANCIA	<u>138</u>	<i>Ignacio Dobles Oropesa</i>
PRINCIPAL AUTOR	<u>138</u>	<i>Intelectuales brasileños</i>
FABRICANTES DE SUEÑOS	<u>139</u>	<i>Intelectuales cubanos</i>
CAPACIDAD DE CONCRECIÓN	<u>139</u>	<i>Iñaki Gil de San Vicente</i>
EJEMPLO DE LEALTAD	<u>139</u>	<i>Isaías Rodríguez</i>
HEROÍSMO EN EL COMBATE	<u>140</u>	<i>J. J. Servan Schreiber</i>
MITO, LEYENDA, ICONO	<u>140</u>	<i>J. M. Pasquini Durán</i>
UN HUMANISTA	<u>141</u>	<i>Jack Nicholson</i>
NUTRIERON MI MILITANCIA	<u>141</u>	<i>Jacobo Goransky</i>
PROFUNDO AMOR	<u>142</u>	<i>Jacques Duclos</i>
PENETRAR EN NUESTRA HISTORIA	<u>142</u>	<i>Jairo Alarcón</i>
EL ÚNICO BLANCO QUE PARTICIPÓ	<u>143</u>	<i>Jaime Alemañy Martorell</i>
¡PERO TODAVÍA ESTÁ ALLÍ!	<u>144</u>	<i>James Blight</i>
DEBEN SER FELICITADOS	<u>144</u>	<i>James Wolfenshon</i>
EXCEPCIONAL E IRREPETIBLE	<u>145</u>	<i>Javier Grass</i>
ES UN PERSONAJE HISTÓRICO	<u>146</u>	<i>Javier Lezcano</i>
ES UN PARADIGMA	<u>146</u>	<i>Javier Méndez González</i>
ES UN LIBRO	<u>147</u>	<i>Jean Bertrand Aristide</i>
REALMENTE BELLO	<u>147</u>	<i>Jean Paul Sartre</i>
PENSAR EN PLURAL	<u>148</u>	<i>Jesús Hernández</i>
JAMÁS SE HA SENTIDO VENCIDO	<u>148</u>	<i>Jesús Montané Oropesa</i>
FIDEL	<u>149</u>	<i>Jesús Orta Ruiz (Indio Naborí)</i>
UN SOLDADO SUYO	<u>149</u>	<i>Joaquín Balaguer</i>
DISCUTIR Y VIVIR	<u>150</u>	<i>Joaquín Sabina</i>
ES INMORTAL	<u>150</u>	<i>John Henry Cabañas</i>
EL LEGADO DE BOLÍVAR	<u>151</u>	<i>John F. Kennedy</i>
UNA SEÑAL	<u>151</u>	<i>John William Cooke</i>
ROMPE LAS BARRERAS	<u>151</u>	<i>Jorge Alberto Obeid</i>
NACIÓ DEL PUEBLO	<u>152</u>	<i>Jorge Amado</i>
IMPOSIBLE DESANIMARLO	<u>152</u>	<i>Jorge Ricardo Masetti</i>
HUELLA IMPERECEDERA	<u>153</u>	<i>Jorge Perugorria</i>
INTEGRA LA ÉTICA	<u>153</u>	<i>Jorge Timossi</i>
HOMBRE CONVENCIDO	<u>154</u>	<i>José Bono</i>
IMPACTO EN LA HISTORIA	<u>154</u>	<i>José Figueres Ferrer</i>
UNO DE LOS GRANDES ESTADISTAS	<u>154</u>	<i>José López Portillo</i>

DESTACAR SU GRANDEZA	155	<i>José Luciano Franco</i>
UN NOMBRE PARA EL BIEN	155	<i>José Luis Cortés (El Tosco)</i>
CON VALOR HEROICO	156	<i>José María Velasco Ibarra</i>
FACTOR DE EQUILIBRIO	156	<i>José Manuel Cabrera Ramírez</i>
AMPLIO CONOCIMIENTO	156	<i>José Miguel Insulza</i>
PANTALONES BIEN PUESTOS	157	<i>José Miguel Irrisari</i>
SENSIBILIDAD EXQUISITA	157	<i>José M. Miyar Barruecos (Chomy)</i>
NOS GANÓ	158	<i>José Pardo Llada</i>
DECISIÓN DE VENCER	159	<i>José Ramón Fernández</i>
OJALÁ TUVIESE VEINTE AÑOS	160	<i>José Ramón Páez</i>
SU PREOCUPACIÓN HACIA		
LOS ESTUDIANTES	161	<i>José Rebellón</i>
ENCARNA EL HEROÍSMO	161	<i>José Saramago</i>
DIMENSIÓN HISTÓRICA	161	<i>José Sarney</i>
CONducIR Y ORIENTAR	162	<i>José Steinsleger</i>
NO TIENE HEREDERO	162	<i>José Vicente Rangel</i>
LA FUERZA DE CUBA	163	<i>Joseba Álvarez</i>
ORA POR ÉL	163	<i>Su Santidad Juan XXIII</i>
HIJO SAGRADO DE LA PATRIA	163	<i>Juan Almeida Bosque</i>
GIGANTE ARMADO POR DETALLES	164	<i>Juan Antonio Díaz Pérez</i>
UNA POLÍTICA CORRECTA	165	<i>Juan Antonio Samaranch</i>
NO HA CAÍDO DEL CIELO	165	<i>Juan Bosch</i>
VISIÓN DE FUTURO	166	<i>Juan Carrizo Estévez</i>
LES PUSO UN DIQUE	166	<i>Juan Domingo Perón</i>
TENÍA PRESENTE LOS EVANGELIOS	167	<i>Juan Emilio Friguls</i>
LO SABES TODO	167	<i>Juan Escalona Reguera</i>
FIDEL	168	<i>Juan Gelman</i>
MOTOR IMPULSOR	169	<i>Juan Hernández Sierra</i>
VISIONES CERTERAS	169	<i>Juan Marinello</i>
LA PERSONA MÁS MARAVILLOSA	172	<i>Juan Miguel González</i>
MI GUÍA	173	<i>Juan Morales</i>
EXPERIENCIA ÚNICA	173	<i>Juan Pablo Letelier Morel</i>
ENCARNA IDEALES	174	<i>Julián Álvarez</i>
HUBIERAN SIDO GRANDES AMIGOS	175	<i>Julian Mayfield</i>
ESCULTOR DE LA REVOLUCIÓN	175	<i>Julio Cortázar</i>
NUESTRA CONCIENCIA	176	<i>Julio García Espinosa</i>
UN MAGNETISMO	176	<i>Justo May Correa</i>

HOMBRE EXTRAORDINARIO	176	<i>Kenneth Kaunda</i>
UNO DE LOS MÁS GRANDES		
HOMBRES	177	<i>Ken Livingstone</i>
EXPERIENCIA PARA TODA LA VIDA	177	<i>Kevin Costner</i>
ENCANTADOR Y JOVIAL	177	<i>Kirby Jones</i>
LAS PRIORIDADES CORRECTAS	178	<i>Koffi Annan</i>
NUNCA MÁS SE OLVIDÓ DE MÍ	178	<i>Kundy Payhama</i>
LA REVOLUCIÓN CRECE	179	<i>Lázaro Cárdenas</i>
PENSAMIENTO PROFUNDO	179	<i>Lázaro Fariñas</i>
JEFE CAPAZ	180	<i>Lázaro Peña</i>
INFINITOS VALORES HUMANOS	180	<i>Lázaro Vargas Álvarez</i>
SÍMBOLO VIVIENTE	181	<i>Lázaro Vega Baños</i>
HOMBRE INDISPENSABLE	182	<i>Lee Lockwood</i>
EJEMPLO DE HUMILDAD	182	<i>Legna Verdecia Rodríguez</i>
EL ENTUSIAMO	183	<i>Leonardo Andollo Valdés</i>
SOLIDARIO Y COMPRENSIVO	183	<i>Leonel Brizola</i>
FUERZA HISTÓRICA VIVIENTE	183	<i>Leonel Fernández</i>
COMPRENDIÓ CON CERTEZA	184	<i>Leonid Brezhnev</i>
NO FUE UNA EXCEPCIÓN	184	<i>Leo Huberman</i>
ES MÁS GRANDE QUE LA ISLA	185	<i>Leonardo Boff</i>
CORAZÓN ARDIENTE	186	<i>Leonid Kuchma</i>
CICLÓN HUMANO	186	<i>Leopoldo (Polo) Cintra Frías</i>
SOMOS FÉRREOS	186	<i>Líber Seregni</i>
SENTIMIENTO HUMANO	187	<i>Liborio Noval</i>
LO APLAUDIRÍA	188	<i>Louis Farrakhan</i>
RÁPIDO RESTABLECIMIENTO	189	<i>Luis Barrios</i>
PRIMER ESTADISTA DEL PLANETA	189	<i>Reverendo Lucius Walker</i>
SUS METAS ESENCIALES	189	<i>Lorenzo Gonzalo</i>
EJEMPLO DE TRIUNFADOR	190	<i>Lourdes Gourriel Delgado</i>
LARGA VIDA	190	<i>Luis Brito</i>
UNIR A LOS REVOLUCIONARIOS	190	<i>Luis Buch Rodríguez</i>
LA PRIMERA VOZ	191	<i>Luis Corvalán</i>
PREDESTINADO DESDE MUY JOVEN	191	<i>Luis Echeverría</i>
EXIMIO ESTADISTA	192	<i>Luis Fernando Niño</i>
HUBIÉSEMOS TENIDO QUE SOÑARLO	192	<i>Luis Figuera</i>
EL AFRICANO	193	<i>Luis Gómez Wangüemert</i>

FIGURA ENTRE LEGENDARIA Y REAL	193	<i>Luis Herrera</i>
VOLUNTAD DETERMINANTE	194	<i>Luis Iglesias</i>
TIENE ALGO ESPECIAL	194	<i>Luis Inacio (Lula) da Silva</i>
UNA CARGA TAN GRANDE		
DE HISTORIA	195	<i>Luis Ortega</i>
OPTIMISMO CONTAGIOSO	195	<i>Luis Lucho Gómez</i>
DESDE LOS TIEMPOS CLÁSICOS	196	<i>Luis Suárez</i>
NUESTRO MAESTRO	196	<i>Luis Ulacia Álvarez</i>
LA DIGNIDAD	196	<i>Luis Solá Vila</i>
SU AMOR A LA VERDAD	197	<i>Lupe Velis</i>
HUMANISMO PERSONIFICADO	198	<i>Maité Borrero Gorra</i>
EL LATINOAMERICANO DEL SIGLO	198	<i>Manuel Cabieses Donoso</i>
IMPORTANCIA DE LA CIENCIA	199	<i>Manuel Elkin Patarroyo</i>
SÍMBOLO DE INDEPENDENCIA	199	<i>Manuel Fraga Iribarne</i>
MANTIENE SUS POSICIONES	200	<i>Manuel Piñeiro Losada</i>
PERSONALMENTE IMPRESIONANTE	200	<i>Marcelino Ríos</i>
MUCHO APRECIAMOS	201	<i>Marco Hausiku</i>
ARTÍFICE DE UNA REVOLUCIÓN	202	<i>María Asunción Mateo</i>
ES UN PADRE	202	<i>María Caridad Colón</i>
GRACIAS POR TU EJEMPLO	203	<i>Margaret Gilpin</i>
HA PASADO A LA POSTERIDAD	203	<i>María Azucena Cruz Ormeño</i>
NUNCA LE VA A PASAR NADA	203	<i>María de las Angustias Delgado</i>
PERSONALIDAD INDISCUTIBLE	204	<i>María Dolores Ortiz</i>
FIGURA SINGULAR	204	<i>María Emperatriz Navarro</i>
ES INCALCULABLE	205	<i>Marília Guimarães</i>
AL SERVICIO DE «LOS DE ABAJO»	205	<i>Mario Benedetti</i>
ES YA UNA LEYENDA	207	<i>Mario Moya Palencia</i>
EL ALIENTO QUE NECESITABA	207	<i>Mario Kindelán</i>
DOTES DE GRAN LÍDER	208	<i>Mario Vázquez Raña</i>
IMPROVISÓ LA PIEZA COMPLETA	208	<i>Marta Rojas</i>
UNA LUZ	210	<i>Marta Harnecker</i>
HOMBRE ESTUPENDO	210	<i>Mary Hemingway</i>
DICE LA VERDAD	210	<i>Massimo D'Alena</i>
NUNCA HA SIDO UN HOMBRE		
COMÚN	211	<i>Max Azicri</i>
SUCESOR DE LA MEJOR TRADICIÓN		
REVOLUCIONARIA	211	<i>Max Lesnick</i>

HABLA Y APASIONA	213	<i>Melba Hernández</i>
NUESTRO CAMPEÓN	214	<i>Mercedes Pérez</i>
CONTINUIDAD HISTÓRICA	214	<i>Mercedes Santos Moray</i>
MOVIMIENTO CATALIZADOR	215	<i>Michael Manley</i>
HAY QUE ADMIRAR AL MUCHACHO	215	<i>Michael Moore</i>
UNA LEYENDA	216	<i>Miguel Barnet</i>
GIGANTE DEL SIGLO XX	216	<i>Miguel Bonasso</i>
SU PROFUNDO CONOCIMIENTO	217	<i>Miguel Enríquez</i>
CREER EN LA AMISTAD	217	<i>Miguel Quintero Fernández</i>
INSPIRACIÓN CONSTANTE	218	<i>Miguelina Cobián</i>
ES LO MÁXIMO	218	<i>Modesto Verdura Alfonso</i>
LO LAMENTÓ MUCHO	219	<i>Moisés Sio Wong</i>
RONDA DE LA FORTUNA	219	<i>Nancy Morejón</i>
ES UN SER DISTINTO	220	<i>Naomi Campell</i>
ESTUVO A NUESTRO LADO	220	<i>Nelson Mandela</i>
LA VIDA TRASCIENDE		
A SU PERSONA	221	<i>Néstor Kohan</i>
CIRCUNSTANCIA HISTÓRICA	221	<i>Néstor Restivo</i>
GRAN ANIMADOR	222	<i>Nelson Pereira Dos Santos</i>
FIDEL	222	<i>Nicolás Guillén</i>
DECISIÓN VALIENTE Y ADMIRABLE	223	<i>Nikita Krushev</i>
SENTIMIENTO DE SIMPATÍA	223	<i>Nikolai Baibakov</i>
LO QUE NO SE PUEDE NEGAR	224	<i>Noam Chomsky</i>
GRAN CONFIANZA	224	<i>Norman Grimard</i>
LO MORAL QUE ES	225	<i>Oliver Stone</i>
LA SUERTE DE CONOCERLO	225	<i>Ollanta Humala</i>
EJEMPLO Y SABIDURÍA	226	<i>Omar Linares Izquierdo</i>
HOMBRE DE FIRMES PRINCIPIOS	226	<i>Omar Torrijos Herrera</i>
CUANDO SE QUIERE DE VERAS	227	<i>Omara Portuondo</i>
VOLUNTAD DE ACERO	227	<i>Orestes Kindelán Olivares</i>
LA MUERTE DE UN HIJO	227	<i>Orlando Almaguer Vidal</i>
NUNCA DEJARÁ ABANDONADO	228	<i>Orlando Cardoso Villavicencio</i>
AUNAR LA PRÉDICA Y LAS IDEAS	228	<i>Orlando Contreras</i>
MUY RECEPTIVO	229	<i>Orville Freeman</i>
EL HERALDO	230	<i>Oscar González González</i>
TERMINARÁ VICTORIOSO	230	<i>Oscar Niemeyer</i>
NUESTRA ESPERANZA	231	<i>Oswaldo Guayasamín</i>

PROFUNDO SENTIDO DE LA		
JUSTICIA SOCIAL	231	<i>Oswaldo Martínez</i>
EL VALOR	232	<i>Otelo Saraiva de Carvalho</i>
CUMPLIDAS LAS PROMESAS	233	<i>Owen Blandino Morell</i>
DE BIEN Y GLORIA LLENO	233	<i>Pablo Armando Fernández</i>
RESPONSABILIDAD MORAL		
E INTELLECTUAL	234	<i>Pablo González Casanova</i>
EJEMPLO PARA AMÉRICA LATINA	234	<i>Pablo Milanés</i>
SERÍAMOS BORRADOS	235	<i>Pablo Neruda</i>
SOBREPASANDO LA SORPRESA	235	<i>Patricio Wood</i>
HACÍA LO QUE DECÍA	236	<i>Paul Sweezy</i>
HUMANIDAD Y HUMILDAD	236	<i>Pascual Serrano</i>
SENTIRSE ORGULLOSO	238	<i>Paulo Evaristo Arns</i>
CARTA ABIERTA A FIDEL CASTRO	239	<i>Pedro Casaldáliga</i>
DIMENSIÓN ÉPICA	240	<i>Pedro de la Hoz</i>
EL HOMBRE MÁS COHERENTE	240	<i>Pedro Martínez Pérez</i>
NOS TRASLADA ÁNIMO Y FUERZAS	241	<i>Pedro Sáez Montejo</i>
LAS IDEAS NO SE MATAN	241	<i>Pedro Sarría</i>
SU SINCERIDAD	242	<i>Percival J. Patterson</i>
EL CORAZÓN DE LA REVOLUCIÓN	242	<i>Peter Robbins</i>
ELEVÓ EL RESPETO	242	<i>Pevez Musharraf</i>
IMBORRABLES RECUERDOS	243	<i>Phan Van Dong</i>
MÁS NOTABLE	243	<i>Philip Brenner</i>
MAYOR ALTRUISMO	243	<i>Piero Gleijeses</i>
GRAN CONFIANZA EN SÍ MISMO	244	<i>Pierre Salinger</i>
Es ÚNICO	244	<i>Pietro Nenni</i>
PERSONAJE ENORME	245	<i>Pino Rauti</i>
FIRMEZA Y FLEXIBILIDAD	245	<i>Pompeyo Márquez</i>
HÉROE HOMÉRICO	246	<i>Rafael Alberti</i>
NO ACEPTÓ PRIVILEGIOS	246	<i>Raimundo Llanio Navarro</i>
GRANDES DESEOS	247	<i>Rajiv Gandhi</i>
DIRIGENTE ADMIRADO	247	<i>Ralph Gonçalves</i>
HA REVOLUCIONADO EL DERECHO	247	<i>Ramiro Barrenechea</i>
CON LOS PIES EN EL SUELO	248	<i>Ramiro Correia</i>
LA VERDAD DE NUESTRA ÉPOCA	248	<i>Ramiro Valdés Menéndez</i>
FENÓMENO SOCIAL	251	<i>Ramón Castro Ruz</i>
PODER DE ANÁLISIS	251	<i>Ramón Espinosa Martín</i>

ABRAZOS DE HERMANOS	252	<i>Ramón Labañino Salazar</i>
UN SER INSUSTITUIBLE	252	<i>Ramón Pardo Guerra</i>
NECESITAMOS ESE MODELO	252	<i>Ramsey Clark</i>
LA AUTORIDAD	253	<i>Raúl Castro Ruz</i>
HA SIDO Y SERÁ LA BANDERA	253	<i>Raúl Diago Izquierdo</i>
ROMPIÓ CON TODOS LOS ESQUEMAS	253	<i>Raúl Lorenzo</i>
POR UN SECRETO	254	<i>Raúl Menéndez Tomassevich</i>
OYE LA HIERBA CRECER	254	<i>Raúl Roa García</i>
LOS APORTES	255	<i>Raúl Suárez</i>
AMIGO LEAL	256	<i>Regla Torres Herrera</i>
LA MAGIA	256	<i>Reinaldo Taladrid</i>
NO SE DEJA IMPONER	257	<i>René Cabel</i>
NO PODRÁN BORRAR		
SU MAGNÍFICA OBRA	257	<i>René González Sehwerert</i>
LO VALEDERO	258	<i>René Portocarrero</i>
AFIRMACIÓN REVOLUCIONARIA	258	<i>Revista Elite, de Venezuela</i>
SIEMPRE ME HA IMPRESIONADO	258	<i>Rey Vicente Anglada</i>
EL QUE MÁS NOS HA ENSEÑADO	259	<i>Ricardo Alarcón de Quesada</i>
ALTO SENTIDO PATRIÓTICO	259	<i>Ricardo Cabrisas Ruiz</i>
ES UN ICONO	260	<i>Richard Copland</i>
ES UN HOMBRE GRANDE	260	<i>Richard Egües</i>
POTESTAD DEL LIDERAZGO	261	<i>Richard Nixon</i>
SERMÓN DE LA MONTAÑA	261	<i>Robert F. Williams</i>
NOS HACE FALTA	261	<i>Robert Mugabe</i>
FRENTE A TODA PRESIÓN	262	<i>Robert Redford</i>
DETALLES LEGENDARIOS	262	<i>Robert Suro</i>
TANTA FASCINACIÓN	263	<i>Roberto Amaral</i>
GIGANTE DE LA HISTORIA	263	<i>Roberto Chile</i>
LO MÁS PARECIDO AL QUIJOTE	264	<i>Roberto Fabelo</i>
UN RECUERDO	264	<i>Roberto Fernández Retamar</i>
ES UN HÉROE	266	<i>Roberto Mata Echaurren</i>
PROMOTOR DEL DEBATE CREATIVO	266	<i>Roberto Verrier</i>
ESTUDIOSO PERMANENTE	267	<i>Rodney Arismendi</i>
SURGIERAN LOS CAMPEONES	270	<i>Rodolfo Puente</i>
SER EXCEPCIONAL	270	<i>Rodolfo Valentino</i>
ES EL ESPEJO	270	<i>Rogelio Blain</i>
SE PUEDE DIALOGAR	271	<i>Roger Etchegaray</i>

DIMENSIÓN MUNDIAL	271	<i>Roger Ireson</i>
ESE GESTO ME GOLPEÓ	272	<i>Rogelio Acevedo González</i>
MAESTRO DE LA SEDUCCIÓN	272	<i>Román Orozco</i>
AHÍ NACÍO MI ADMIRACIÓN	273	<i>Rómulo Escobar Betancourt</i>
APORTE A LA HUMANIDAD	274	<i>Roosevelt Skerrit</i>
BRILLANTE ARTESANO DE IDEAS	274	<i>Rolando Alfonso Borges</i>
EN UN ALTAR	275	<i>Rosa Báez Dueñas</i>
FARO SEGURO	276	<i>Rosalind Boyd</i>
UN JULIO VERNE	276	<i>Rosemberg Pabón Pabón</i>
NO TIENE COMPARACIÓN	277	<i>Ruperto Herrera</i>
CON FRANQUEZA SIEMPRE	277	<i>Salvador Allende</i>
HÉROE DE NUESTRO TIEMPO	277	<i>Samora Machel</i>
NO LO DEJÓ TRANQUILO	278	<i>Samuel Rodiles</i>
VERDADERO GIGANTE	278	<i>Santiago Carrillo</i>
EL MILAGRO DE VIVIR	279	<i>Sara González</i>
UN MUNDO MEJOR	280	<i>Saul Landau</i>
LA LUZ EN AMÉRICA LATINA	280	<i>Sekou Toure</i>
PELEA POR LA VIDA	281	<i>Sergio Ramírez</i>
CADA SEGUNDO DE SU EXISTENCIA	281	<i>Silvio Rodríguez</i>
AMPLIO PANORAMA	282	<i>Sixto Batista</i>
SENTIDO DEL HUMOR	282	<i>Stan Dromisky</i>
YA NO ES UN PERSONAJE REAL	282	<i>Sydney Pollack</i>
ASOMBROSOS RIESGOS	283	<i>Tad Szulc</i>
LIDERAZGO QUE UNE DOS SIGLOS	284	<i>Tarek William Saab</i>
TODO EL ORO DEL MUNDO	285	<i>Teófilo Stevenson</i>
LA CONTRIBUCIÓN DE CUBA	285	<i>Thabo Mbeki</i>
HOMBRE FASCINANTE	287	<i>The Economist</i>
AMADO DE VERDAD	288	<i>Thiago De Mello</i>
MOMENTOS QUE JAMÁS SE OLVIDAN	288	<i>Timur Gaidar</i>
POEMA ANTOLÓGICO	288	<i>Tomás Borge</i>
FORMADOR DE ATLETAS	289	<i>Tomás Herrera</i>
CONCEPTO MORAL		
Y REFERENTE HISTÓRICO	289	<i>Tubal Páez</i>
ESCUCRAR A LAS MASAS	291	<i>Ulises Rosales del Toro</i>
TIENE SENTIDO DEL HUMOR	291	<i>Ulises Toirac</i>
ACTUACIÓN CONSECUENTE	292	<i>Vasco Gonçalves</i>
SER HUMANO EXCEPCIONAL	293	<i>Verónica Lynn</i>

CONFÍA EN NOSOTRAS	<u>294</u>	<i>Vilma Espín</i>
PAÍS SOBERANO	<u>294</u>	<i>Vicky Peláez</i>
SUERTE, FE Y ACHÉ	<u>294</u>	<i>Víctor Mesa</i>
VERDADERAMENTE LEGENDARIO	<u>295</u>	<i>Vitali Vorotnikov</i>
NUNCA VI UN HOMBRE		
MÁS INTELIGENTE	<u>296</u>	<i>Volodia Teitelboim</i>
SÍMBOLO DE LA SOLIDARIDAD	<u>297</u>	<i>Vo Nguyen Giap</i>
BRILLANTE ESTADISTA	<u>298</u>	<i>Vladimir Putin</i>
DIRIGENTE AUTÉNTICO	<u>298</u>	<i>Waldo Frank</i>
SEAN TAN PUROS	<u>298</u>	<i>Walter H. Berukoff</i>
HOMBRE PRAGMÁTICO	<u>299</u>	<i>Wayne Smith</i>
ARQUITECTO HUMANO	<u>299</u>	<i>Wifredo Lam</i>
INSPIRACIÓN DE JÓVENES	<u>300</u>	<i>William Leogrand</i>
MULTIMILLONARIO EN VIRTUDES	<u>300</u>	<i>Winston Orrillo</i>
HOMBRE FASCINANTE	<u>301</u>	<i>Wole Soyinka</i>
ESTOY CONMOVIDO	<u>301</u>	<i>Wolfgang Larrazábal</i>
SOÑAR Y CREER	<u>302</u>	<i>Wright Mills</i>
LÍDER MUNDIAL	<u>302</u>	<i>Yasser Arafat</i>
PERFIL PERFECTO	<u>303</u>	<i>Zelma Morales Hernández</i>
NO LOS VA A DEJAR SOLOS	<u>303</u>	<i>Anónimo</i>



GALERÍA DE IMÁGENES



Fidel, 1961



Con José Ramón Fernández, en la Escuela de Oficiales de Milicias de Matanzas, 24 de noviembre de 1961



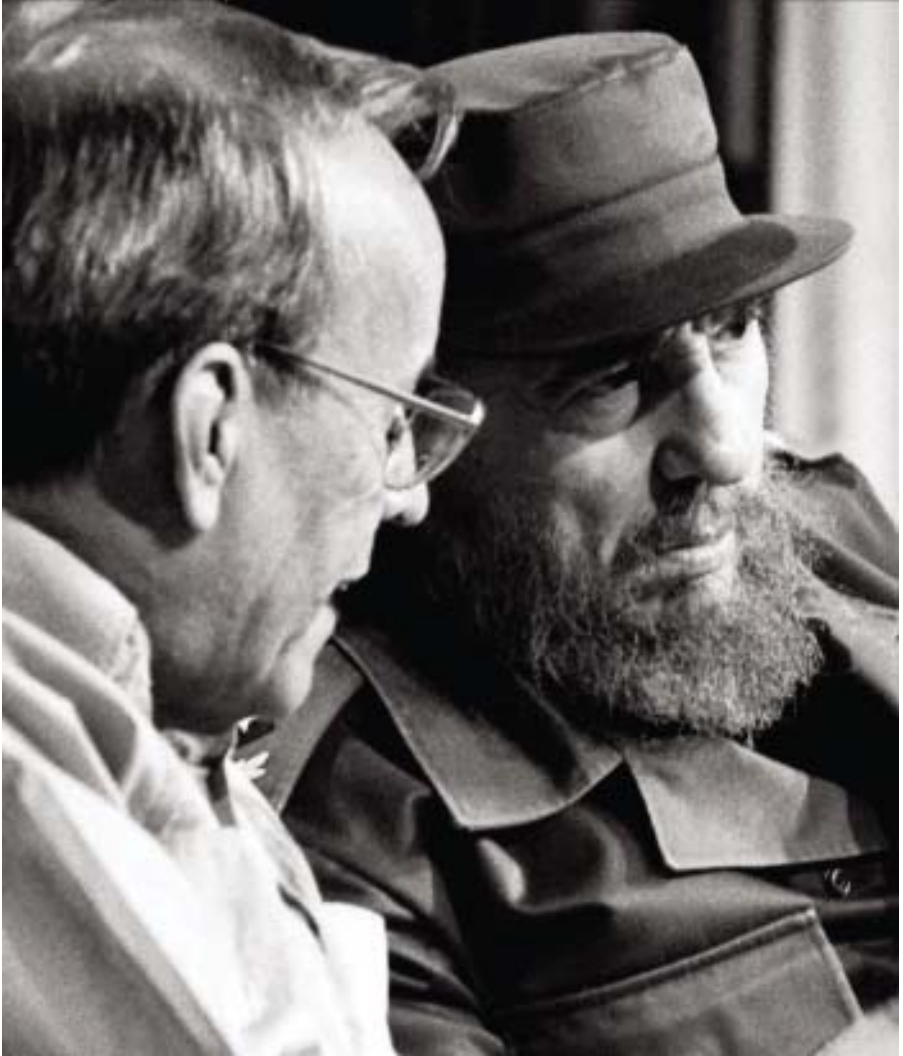
Saluda a Francisco Repilado (Compay Segundo), 2001



Junto al General Vo Nguyen Giap, Vietnam, 1995



Conversando con el escritor Augusto Roa Bastos, Paraguay, 2003



Con Ricardo Alarcón, 2000



General de Ejército, Raúl Castro Ruz



Celia Sánchez Manduley



Carilda Oliver Labra



Cintio Vitier



Durante la visita de Salvador Allende, La Habana, 1972



En el recibimiento a Omar Torrijos, La Habana, 1976



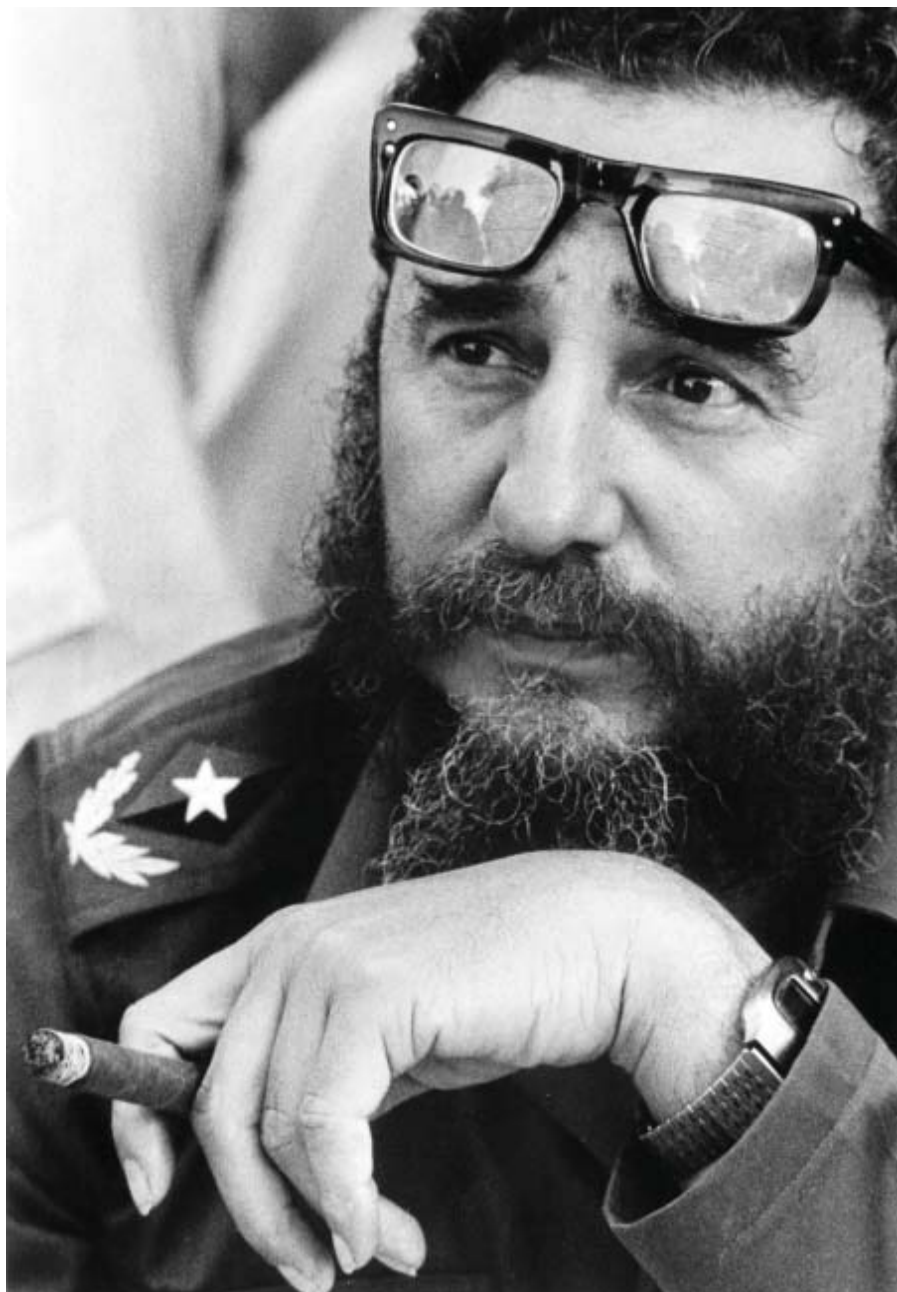
Junto a Michael Manley durante su visita a Jamaica, 1977



Junto al Cardenal Roger Etchegaray, Vaticano, 2000



Con el Reverendo Lucius Walker, Nueva York, 1995



Fidel, 1977



*Vilma Espín y Melba Hernández en el acto por el 46 aniversario
del 26 de Julio, Ciego de Ávila, 2001*



Haydée Santamaría



Junto a Chávez en el juego de pelota, La Habana, 2001



Fidel, Ginebra, 1998



Un abrazo con Conchita Fernández, La Habana, 1992



Con el hijo de Pierre Trudeau (Canadá), La Habana, 1976



Entrada en La Habana, 8 de enero de 1959



Presenciando el desfile del 1 de mayo, La Habana, 1963



Fidel, febrero, 1970



Fidel en el vivaque de Santiago de Cuba, 1953



Junto al escritor Alejo Carpentier, La Habana, 1976



En el yate Pájaro Azul, Bahía de Cienfuegos, 1987



En la casa donde vivió el Ché, Córdoba, Argentina, 2006





Junto a Evo Morales, La Habana, 2005



Con Samora Machel (Mozambique), Isla de la Juventud, 1977



Con Hebe de Bonafine, Córdoba, 2006



Nelson Mandela y Fidel, 1991



Junto al Poeta Nacional, Nicolás Guillén, 1970



En la inauguración de la V Serie Nacional de Pelota, en unión del narrador deportivo Eddy Martín, Estadio Latinoamericano, 1966



Junto a Silvio Rodríguez, en la Casa de las Américas, La Habana, 1984



Conversando con el periodista Luis Báez



*Eduardo García Delgado antes de morir, producto del ataque de aviones mercenarios, escribió con su sangre: «FIDEL»,
La Habana, 15 de abril de 1961*

